众所周知，蜉蝣者，朝生而暮死。如斯渺小，转眼即逝，纵是上天垂怜，偶得了灵根，修成人身后，也不会是个命硬的，不多不少，早中晚三年而已。而她就是这么幸运而苦命的一只蜉蝣。
一日之计在于晨，所以第一年，她还算个健康的人。也就是在那年，她遇到他，做了他的丫鬟，随侍在侧。
“鹤寿千岁，以极其游；蜉蝣朝生而暮死，而尽其乐。”他如是说：“这般想来，这名字倒也不错。”
第二年，日子过得平淡无奇，偶尔生点小病，他也会让厨房做些她爱吃的零嘴，放在身边照顾，周围人都说，遇到公子这般人物，这丫头是上辈子积德了。
第三年，他出门壮游，她身上的病还未好，无法跟随。临行前他道：“早听闻那儿的红玉不错，这回正好打个镯子回来。”她问：“给老夫人的？”他微笑：“娘的镯子还不够多吗，自然是给你未来的少夫人的......”她没想到他会这么说，心里有些闷，面上却还是笑道：“那公子可要快点回来。”
一年后，他归来，进门就问起她，老夫人叹道：“就那丫头的身子，这场病算是到头了，这不，前几日刚去的。可惜了，挺讨喜的一个丫头......”他听得身子晃了晃，手中的镯子掉到地上，红玉啪地碎了一地。他沉默着挥退下人，自己弯腰一点点捡起那一地碎玉，埋到了她的墓前。
