离开高邮十几年了，每每看到汪曾祺的文字还是要想起高邮来。
高邮隶属扬州，因境内的高邮湖而得名。朱自清的父亲曾在邵伯镇做过小官，秦少游的古迹仍可寻觅，而汪曾祺的那个故乡小院，那个月下执马灯送客人出门的小院，如今已无可觅处，执马灯的少年如今也是斯人已去了。
我在高邮的马棚镇呆过两年。马棚镇就在大运河脚下。站在高高的河堤上，人家的屋脊仿佛抬脚就可以触到。运河上的船镇日里穿流不息，运的多是来自徐州的有烟煤。站在河堤上，有时你会看到粗俗的汉子蹲在船尾解手，有时你会看到俊俏的小媳妇在舱中的甲板上晾衣服，鲜艳的衣服迎风招展，这些在河堤上都清晰可见。
房东老闵是个可爱的老头，喜欢喝酒，每喝到上脸，面色酡红至耳根时，话便起来，说起他年轻时在高邮湖里划船，没人是他的对手，从高邮湖挑二百斤鲜鱼到市场，除了过大运河的渡船歇一肩外，都是从不歇肩的。看看他瘦弱的身材，不能不让人怀疑他是在吹牛。
老闵家有很多只鸭子，都散养在门前的河汊里，鸭子早出晚归，只是奇怪，这里的鸭子下蛋多是双黄。双黄蛋味道与其它鸭蛋无异，只是高邮鸭蛋双黄的多，腌后金黄油润，出油，这在全国是出名的。对于这一点汪曾祺仿佛是不高兴的:就好像我们高邮只出咸鸭蛋似的！
老闵的女儿小闵长得好看，但却是个倔姑娘。她在镇上开黑的，小破面包车，她能开飞起来，晚上收车，总是这里掉一块或那里掉一块。有一次晚间送一个喝了酒的客人，客人借酒装疯，毛手毛脚，她在客人脸上留下五个指印不算，还在前不着村后不着店的地方把客人赶下车。后来车被交警逮到，她借机开溜，车也不要了。
后来她嫁人，男人家里种了很多茨菇和薄荷，收获时她也请我和妻去过。沈从文说茨菇的格比土豆的高，我说茨菇要比土豆难吃的多。
高邮人(我到过很多镇，像界首，邵伯，汉留，见过很多的高邮人，也许比汪曾祺还要多)上厕所有意思，男女如厕可以隔墙说话，这在他处也不多见的，不知道为什么汪曾祺没有把这件事写进书里。每日上厕所前，我总要看看女厕(女厕门口也就挂个布帘子，布帘子却遮不住上厕所人的脚)里有没有房东家的女眷，如有，则逃之夭天，以免尴尬。
小镇上的菜市场没什么早点，只一家下面的，一家做包子的。下面的只下阳春面，面上放一点炒好的腌雪里红，一元一碗，价既廉且可充饥，如今事隔十几年，物价在腾云驾雾，一元钱怕是吃不到阳春面了。隔壁的包子较安庆的包子大，五毛钱一个，甜到发腻，较无锡的糖醋排骨有过之而无不及，令人难以下咽。旁边还有个澡堂，我经常花一块钱洗个澡，再花一块钱吃碗阳春面，这样就可以浑身舒服地躺床上看一晚上的书了。
马棚镇没有自已的集，要赶集须得到十几里以外的邻镇汉留去。汉留逢三开集，即每月初三，十三，二十三开集，开集时，镇上人山人海，可以见着漂亮的姑娘与小媳妇。我在集上淘到过一张罗文的黄昏的磁带，大喜过望，磁带在家中如今还能找到。妻在集上买过床上几件套，回安庆还用过很多年。
傍晚，大家忙完手里的事，我们夫妻及小闵，我们常常经过门前河上的小桥，经过邻村，到最近的河荡，找一处岸沿坐下，看养鱼人穿着臃肿的摸皮，从河里上岸，太阳最后的余晖照在身旁女人的脸上，照在近处渔棚的玻璃窗户上，渐渐地暮色四合，周遭悄然，我和妻陶然忘机，更是忘记已身处在千里之外的异乡。
这时候罗文苍凉的声音便在耳边响起:
你和我也然笑泪满唇
感叹年华竟是一无余剩
晚风中布满我的歌声
道尽多少旧梦前尘
夜色中只看到彼此眼神
我俩终会消失在那黄昏
