她不是感性的人，想要的都得到，不高兴就黑脸。
从小顺风顺水，挨饿受渴都是因为保姆不在。上大学前，她真有“何不食肉糜”的想法。大学里，遇见来自四方的人，吃穿用度上的差距不是一点，脾气秉性各异，谁都不会顺着谁。她渐渐学着低头，小心地打理多方的关系，为了和室友拉近距离学会了淘宝。很苦了。谢勰以为真是很苦了。
男孩捧着玻璃水杯，先抿了一口，抬头望望谢勰，然后灌了一口。递回杯子时，声音涩生着，谢谢姐姐。
这次她听清了，是谢谢，不是她的名字。
谢勰笑，你叫什么名字？
才仁。
几句交谈后，男孩紧张拘禁的情绪缓和下来，
有什么寓意吗？
他依偎在女人怀里，摸摸脸，眼神澄澈，思索片刻，摇摇头。
长命。
女人的神色恢复了些，抚着男孩后脑勺，用不标准的汉语回答。
火车汽笛声长鸣，路边的树木逼近车窗一点，火车要穿隧道了。谢勰曽坐过短距离的火车，从L城到CD，经过三个隧道两座高架桥。入隧道前，乘务员会提前穿越几节车厢说明，然后打开车厢的顶灯照明。
这次没有，或者只是这节车厢没有，谢勰不知道，端坐注视着面前的空气从透明变成黑暗。隧道两边的照明灯照进来，桌面一片明亮，杯子内壁沾着几滴水珠，灯光下，泛着光点。
他还会那么坚持吗？
心里的那个小人突然跳出来，喧闹和黑暗交错中，附在她的耳边窃窃私语。谢勰从包里掏出折叠成方块的A4纸，慢慢展开。左手的指甲染着绿色，在渐次黯淡的光线里，像一株绿罂粟。
纸上写着一串电话号码和地址。许贤君和苏故在街道上僵持时，谢勰拿到了CD的舅舅打听的付时光父亲的医院。她本来准备帮苏故找的。
我都做了这么多事，她怎么稳躺在自己的情绪里？
谢勰问许贤君。
无论许贤君怎么解释，企图问出谢勰手中的地址，谢勰都不再回复。她生气，气自己一心礼让，气付时光不值，气苏故自以为是。
坐在电脑前，放着电视剧，企图伪装得再正常一点，她不想被苏故看穿，去北京还只是个忽明忽灭的小念头。
谢勰记得，第一次见付时光，是在学院迎新晚会上。付时光和许贤君同台，一个拿着50厘米的毛笔写诗，一个拉小提琴。许贤君一曲终，付时光的古体诗也完成了，台下掌声雷动。
见过那么多花瓶，没见过有文化的花瓶。
谢勰在后台见到付时光的第一句话。
付时光笑，将脱下的长衫叠好收进袋子里，招呼着许贤君去吃夜宵。
我叫谢勰。
喜欢有文化的男生，比如你和旁边那个。
但是我好像更喜欢你一点。
你有女朋友吗？
嗯，不回答？是不是没有？
那，你现在有了！
她跟在付时光身后，不近不远，一步的距离，旁人看来也许只是一前一后的路人，付时光恰好可以听见她的声音。
对，有了。
付时光突然停下，回头瞥了一眼，语气冷漠。顺着付时光的方向看去，苏故站在人群里，左顾右盼，身边来往人群如流水。
天空漆黑纯净，只有一处懒懒的弯月有点光亮，谢勰握着荧光棒，蹲在原地哭了。
有人拍拍她的肩膀，递来一张纸。轻声问，你叫什么？
舞台上的音乐正在高潮，要炸耳朵。谢勰用拿着荧光棒的手接过纸，站起来，说，谢谢。这个节目是一段热舞，灯光降到最暗，透着薄薄的暧昧。她擦擦眼角，看见对面的男生秀气的鼻眼。
我叫许贤君，呃，付时光旁边那个。
谢勰挥舞着荧光棒，说，是他让你安慰我的，对不对？
不是。我想说，别哭。
许贤君将左手的琴盒换给右手，声音淹没在忽然大开的灯光里。
你说什么，音乐太吵。
挤开充斥在整个空间里的音乐，谢勰朝着许贤君大声喊。对面的男生挥挥手，走进人群，灯光照的他背后一地雪白。
那是谢勰第一次见付时光，说爱上，不是假的。
她很快搞到付时光和许贤君的联系方式。许贤君很快成了她在各种软件上的好友，但付时光一直拒绝她的请求。
我睡在苏故对面，你有什么要拜托我的吗？
添加失败的二十次后，谢勰在请求里写。
这次很快就通过了。
我知道你的意思。我和苏故很多年了，爱情也许稀薄，可是分不开。况且，我们有爱情。
不容她说话，付时光发来这一段。
那会是凌晨一点，谢勰坐在床上，光着肩膀捏着手机，看着这段话，既难过又兴奋。凌晨，付时光还肯回复消息，仿佛他就在身旁轻声拒绝，残忍和诱惑交织。
醒的太早，手机上显示5:00，室友翻身的声音清晰毕现。
也许手术室门上的LED亮着，同样安静的走廊里，只有付时光一个人。来往稀疏的护士推着冰冷的药车经过，没人看他，一座医院里每天都上演着生老病死，手术室里的人也一样。除了痊愈，没有药可以纾解坐在手术室外的压抑和难过。
陪着他，坐在走廊上，无论是怎样的结果，和他一起承受。谢勰想。片刻，这个决定做下，这几日被折磨的心活过来了。
她翻身下床，从柜子里拿出背包，收拾好行李。
我来啦~
那个号码，写在地址后面，舅舅说是托北京的同仁打听的，付时光不在那个院区，可能不太对。上车前，谢勰发了这三个字过去。
没人知道她去哪，就像没人知道付时光去哪一样。谢勰觉得自己和他有了一个秘密，苏故不知道，许贤君也不知道。
只有她知道，以及付时光即将知道。
火车穿过了隧道，周遭瞬间明亮起来，谢勰半眯着眼，将地址折叠了收进包里。只有女人坐在那里，低头收拾着行装。
去哪里？
谢勰关切地问，女人脸上浮现出生涩的笑容，哑着声音回了一句：“我们去下一节车厢。”便提着行李袋很快消失在谢勰的视线里。
