网吧，是整个中学时代不可或缺的东西。
无论是初中旁边的魔域、红苹果、时空飞度、翼龙、还是高中周围的闲雅、千度、极光，沉默都去过。对于不满十八岁的中学生来说，网吧似乎有致命的诱惑，印象中最深刻的，不是有模有样的那几个名字闪亮的大网吧，而是二中后面那个村子里的，都不知道叫什么名字的小网吧。
高一开学不久，沉默就被弯弯拉去上了夜机。
四处借身份证号，网吧里浓重的烟味仿佛腾云驾雾，半夜时分突然开始掉线的网速，狭小的空间里黯淡无光只看得见自己屏幕的隐私感，是沉默对那个小网吧最深的印象。
其实后来回二中去时，沉默才知道当年的他们默念着身份证号的行为，在网吧收银员眼里是多么好笑，自己还以为没被发现，还在抱怨为什么大人去了网吧人家都不要身份证号。
殊不知，无法掩盖的稚嫩脸庞，是他们年少时独有的气息。就像沉默和大学同学兼高中校友吉吉站在二中长廊下时，无数学弟学妹从他们面前经过，吉吉发出的那声感叹：“为什么他们都那么好看，那么年轻，我们是不是老了？”
村子里的小网吧搬了三次家，即使去过无数次，每次沉默还是会厚颜无耻的对弯弯说：“进网吧我有罪恶感。”
当弯弯疑惑的看着她的时候，她就会认真的解释：“因为我是未成年人。”
后来身份证就在书包里，却再也没去过网吧，不知道是不是因为自己成年了，沉默总这样想，他们在整个中学的代名词，就是叛逆，并不彻底的叛逆。
沉默跟杨淮第一次说话就是在那个小网吧，她和弯弯分开了坐，弯弯在另一边叫她，沉默带着耳机没听见，旁边的杨淮就碰了碰她的肩膀，他大概是想说弯弯在叫沉默，但是顿了半晌才蹦出一句：“港在叫你。”
弯弯的这个外号得来的非常诡异，那天弯弯和沉默在一起写作业，弯弯的同桌忽然转过身来向她们这边叫了声：“港！”
沉默莫名其妙：“他叫谁呢？”
“我。”弯弯的脸上的表情很古怪，沉默哑着嗓音问：“不是吧，他为什么叫你港？”
“他上课占地面积太大，我把他的胳膊往他那边挤了挤说：‘你别港我行不行？’。”弯弯解释的非常清楚，但是沉默知道，十六班绝大部分人都不知道她这名字是这么来的。
沉默在停顿了三秒后，笑的不能自已。
这个字，应该是提手旁的，长安方言里的字，字典上并不能找到确切的解释，但这个字的意思，会让人想歪，又不知道歪在哪里，就是这么奇怪的一个字，成了弯弯的外号。
弯弯在学习好的同时，上网很频繁，她为此解释过一次：“我上初二那一年，冒着大雨走了一个小时，就是为了去上个夜机。”
网吧的诱惑力到底有多少，沉默已经想不起来了，因为现在我们人手一个笔记本电脑，却没有上网的乐趣，似乎只有在网吧里打游戏，才过瘾，否则周杰伦为什么会带着口罩去网吧打英雄联盟？
可那时候，沉默并不喜欢打游戏，她想不起来她上网都干了些什么，也许是玩了一夜空间，也许是听了一夜歌，大多时候是看了一夜电视，十几岁的年纪，能很不负责任的说一句，年轻就是任性。
哪像现在，沉默才21岁，如果有一天一夜都没睡觉，那得缓上好几天。
高一开学一个月后，二中有秋季运动会，十月份，应该不是很热的了，虽然记不起那时候的天气，但照片上每个人都穿着和电影匆匆那年里一样的校服，大片大片坐在操场的草坪上，打牌。
匆匆那年火的时候，被拍成了电影，沉默从来不看青春剧，不是不喜欢，是不敢看。她怕她太难过，夜晚还要忍受寂寞。
不过她在浏览爱奇艺视频的时候，还是看见了照的唯美的剧照，那些明星被粉饰的再年轻，也没有真正十几岁少年少女稚嫩的背影，他们穿的校服，和沉默高中的校服一模一样。
校服是个能唤起很多回忆的东西，整个班，整个年级，甚至整个学校的人都穿过。不是有那么一句煽情的话么，我和你穿过的唯一情侣装，就是校服。
当然，不是穿上情侣装就可以装情侣。
十月运动会连着三天，弯弯连上了三个夜机，她那张脸煞白煞白的，被晒在太阳底下时，靠着沉默的背一个劲儿的打盹。
校服被挡在头顶，大概是太阳还是很毒吧。
别的班都搬着凳子坐的规规矩矩，只有十六班，围成一个巨大的圆圈，洗了两副扑克牌，吵吵嚷嚷目无纪律的笑声回荡在操场上，沉默记得，在每年十月来临的时候，她都会想起那一天她踏进操场时看到的那一幕，以及相机抓拍下来的那瞬间，每个人年轻的脸，毫无瑕疵的单纯。
你们的年轻，无可救药。
