在第N次强行施咒之后，沉默还是没能睡着。
“要死了要死了。”沉默坐起来，九月的月亮很清透，静悄悄的落进宿舍里，一束束的光影，笼罩着沉默的床，她蹑手蹑脚的起来，去洗把脸。没有什么比天气闷热让人抓狂了。
2010年的夏天，长安就是这么热，如果是在农村，晚上不仅热，还会被窗外巨大的蝉鸣声吵得睡不着，沉默扒开窗子，她们的宿舍是210，在二楼，能听见地上杂草里蟋蟀的叫声，轻轻的，带着夏末秋初独有的韵律，悠扬婉转。
这些蟋蟀已经逆天了，沉默坐在床上用毛巾给自己扇着风，晚自习后，她和夏穆启几乎消灭了班里绝大部分的蟋蟀。
他们的教室在四楼，天晓得这些蟋蟀是怎么蹦上去，并且在教室安家落户的，总之开学前几天晚上，它们一直在开演唱会，吵得沉默晚自习一个字都看不进去，虽然她是在看言情小说。
于是沉默拍了拍前面男孩子的背，等他转过身来，她说：“反正你也没事，不如我们去抓了它们？”
“抓谁？”
“蛐蛐。”
男孩子叫夏穆启，很高很瘦，十五岁的时候，沉默还不到他的肩膀，他肤色很健康，笑起来就像上帝开启了夏天的大门，所有的阳光都涌进了这个世界。
后来沉默叫他夏至，说看见他，夏天就到了。
晚自习后，沉默和夏穆启趴在桌子底下，和蟋蟀做斗争，经过不懈的努力，蟋蟀们的演唱会终于被宣告提前结束，而他们的成果，就是收获了一瓶子的蟋蟀。
“这些蛐蛐怎么办？油炸？清蒸？还是红烧？”夏穆启眯着眼端详着那个装着“囚犯”的矿泉水瓶，里面的蟋蟀在呐喊，彷徨，可惜没用。
沉默已经收拾了书包，她从夏穆启的手里把瓶子抢了过去：“想什么呢，当然是放生了。”
她往教室门口走去，夏穆启跟在她身后：“喂，那是我辛辛苦苦抓了一晚……是，我也觉得应该放生，你尽管去。”
在沉默转身瞪着他的时候，夏穆启立刻改了口，毕恭毕敬的站在那里，满脸堆笑。
“噗嗤……”想到这里，沉默忍不住笑出声来，一束光打在她脸上，刺的沉默忙抬起胳膊挡住了眼睛。
斜对面的温柔关了手电筒，黑暗中，她声音小小但格外清晰的传了过来：“沉默，大半夜的你干什么？”
“没事，被热醒了。睡吧。”沉默回应了一句，把湿毛巾捂在脸上，宿舍很快又重归于平静。
认识夏穆启，是报名那天晚上，老师分了座位，夏穆启坐在沉默右手边，中间隔了一条过道，沉默的同桌借小刀裁纸，夏穆启正好拿着一把小刀在玩。
沉默就问他借，夏穆启故作夸张的问她：“干什么？你要自杀？”
“……你有病啊！”沉默被他问的无语又好笑，在男生递过来的小刀上，刻着龙飞两个字。
沉默以为他叫龙飞，还小刀的时候，就随口叫了一声。
夏穆启接过小刀，表情很古怪：“我不叫龙飞，这小刀是我在宿舍捡的。”
“……你去死吧。”沉默再一次被夏穆启噎住，她翻了个白眼，趴在桌子上装死。
夏穆启就是有这种本事，经常把沉默堵得说不出话来，即使很多年后，想起夏穆启，沉默还是能为某件小事恨得咬牙切齿，比如那天他们不知道在聊什么，忽然开始对歌词，于是就出现了以下惊悚的一幕——
沉默：当山峰没有棱角的时候
夏穆启：当河水不再流
沉默：当天地万物不再变幻
夏穆启：当花草树木全都凋残
沉默：我还是不能和你分手
夏穆启：我可以
………………
如果时光轴上贴满了标签，那么属于他们俩这一个标签上，一定是四个字——相爱相杀。沉默会满意这四个字形容的贴切，夏穆启则会一脸嫌弃说肉麻死了。
2016年冬天，沉默坐在家里安静的看着书，秦铭发消息过来，说班级聚会，夏穆启没去。
那是毕业之后名正言顺的一次见面，可是她和他，都缺席。
翻开2011年的日记本，沉默在上面记着：“今天我问夏至，你说十年后咱们在街上遇见，我是冲上去抱住你说好久不见，还是冲上去抱住你说我想死你了，还是冲上去抱住你说夏至原来是你啊？结果夏至很不留情面的对我说，把动词取消了，说什么都无所谓。他说我恶心人？我什么时候恶心人了？我明明恶心的是他嘛……哦不对，他也是人……”
不久前张杰和张靓颖的合唱歌曲《燕归巢》，许嵩填词，里面有一句歌词——堂前的你和我，相逢时会沉默，还是会诉尽衷肠……
这句歌词被沉默拿来问林钟桐了，林钟桐回了一串省略号。然后两个人就天南地北的乱扯了一通，无非就是将最近过的怎么样之类的话翻来覆去多问了几遍，末了，都不知道说什么了，沉默见林钟桐那边没有回消息，她也就退了微信，拿了饭卡去吃饭。
沉默想问夏穆启，可惜的是，那时候的她已经没有一个冠冕堂皇的理由去问他了。
时光又倒退回2010年那个难以入眠的，炎热的夜晚，沉默最终还是没睡着，她把手电筒打开，从枕头底下摸出日记本，在扉页上写下晚自习在言情小说上看到的话：“人的一生，注定会遇见两个人，一个惊艳了时光，一个温柔了岁月。”
“呃……什么意思呢。”沉默支着脑袋想了想，只觉得句子写的很好，却看不懂。她迅速将扉页翻过去，在日记本的第一篇里，记录下了高中生活的新篇章。
那些浓郁的桂花香气，葱茏的竹林，热血的操场跑道，和每个人红彤彤的被炎热闷坏的脸，都在那一天梦里淋漓尽致的散落在沉默的世界里，无声的上演着——
2010年的夏末，2010年的秋初。
