当六月的鸣蝉开始在阳光下的阴霾中聒噪，又引来一批学生的不舍与万丈抱负。a先生巧妙的避开了以上两者，和所有的小学生一样。已然12岁的a和他的同级同校们迎来了鲤鱼的第一道龙门。小升初有多大的压力吗？编者并不十分了然，据说大城市里是一件大事，他们无休止的补课，学习，换来同一条起跑线。然后继续你追我逐。
a在最后的像玩笑一样就轻飘飘拂过的毕业考后，浑浑噩噩的又迎来了望县一中的自主招生考。望县一中就是整个望县小学学生的龙门。全县最好的老师，最高的升学率让它成为万千学子的梦中归宿，准确来说是万千学子父母的梦。
六月十三号后，这里成了a的母校。
领取毕业证的那天，a早已想不起来了。整个小学六年就只留下了一张照片和不小心就烙进心底的恐惧。
于是告别了，与随便翻住读生箱子的住管阿姨告别了，与常常给第一排学生下一场雨的语文老师告别了，与讲着语法最后却变成千万不要下河游泳的班主任告别了，与据说喜欢a的三个女生告别了，与几年后就在也想不起来的那群同学告别了。
但a先生只用了一句“考试完了好好玩”总结了自己的心得。
编者与a先生聊天时，a先生一再强调：13号考试辣天，我打了一通宵扑克，陪我打的都没考上。究其说话之目的，无非装个逼罢了。搁置不提
