你也许会认为发生奇迹的时代是耶稣生活的那个时期。可是如果一个生活在那个时期的人在我们这个时代复活了的话,他一定会认为我们这个时候才是充满奇迹的时代。如果他看见你用一根细细的电线,就可以同远在千里之外的人说话,他一定会认为你是个魔法师。如果你给他看在屏幕上活动的人和动物,他一定会认为你是个巫师。如果他看见你打开留声机,在上面播放音乐,他一定会认为你是个魔鬼。如果他看见你乘坐飞机在天空中飞行,他一定会认为你是神灵。我们已经非常熟悉现代科技的种种产品,例如电话、电报、留声机、电灯、汽车、电影、无线电,还有飞机,因此我们很难去想象一个没有这些东西的世界——所有这一切完全都没有。可是,实际上这些东西也是在很近代的时候才被发明出来的。在1800年之前,没有一个人知道这些东西。
乔治·华盛顿或拿破仑也都没有见过飞机或汽车,他们也没有使用过电话、电报,甚至都没有骑过自行车。我的祖父就从来没有见过电车或电灯,甚至我的父亲都没有见过留声机、电影、汽车或飞机。
在十九世纪这一百年间,越来越多的人类奇迹被创造发明出来,这个世纪诞生的新鲜玩意儿,超过了过去所有世纪中人类发明的总和。
为我们带来这些神奇科技的人,不是魔术师,而是发明家。在众多的发明家中,苏格兰人詹姆斯·瓦特是其中之一。有一次,瓦特看到火炉上一壶水烧开了之后,冒出来的水蒸气把壶盖不停地顶起来。这给了瓦特灵感,他想既然水蒸气能够顶起壶盖,那么是不是也可以举起别的东西来呢?于是瓦特发明了一种机器,利用水蒸气顶起机器里面的一个盖子,或者更准确地说叫活塞,活塞带动连杆,连杆带动轮子。这就是人类历史上的第一台蒸汽机。
瓦特的蒸汽机可以带动轮子和其他的东西,可是蒸汽机没法移动自己。于是一位叫斯蒂芬森的英国人把瓦特的蒸汽机放到轮子上,让蒸汽机转动轮子,这样就可以让蒸汽机移动起来了。这就是人类历史上的第一台蒸汽机车头。第一台蒸汽机车头诞生之后,越来越多各式各样的蒸汽机车被发明了出来。很快,美国的铁路上就到处跑着造型奇怪的蒸汽机车头了。最初,这些车头只能跑上个十几公里,比如从巴尔的摩跑到费城。
在后来,另一个叫罗伯特·富尔顿的年轻人把瓦特的蒸汽机放到船上,让蒸汽机带动装上了船桨的轮子。人们看到这个样子怪头怪脑的船,觉得很好笑,说这是“富尔顿傻瓜号”。可是事实证明,这条船很好用,在蒸汽机的驱动下开得很好。这下,轮到富尔顿反过来嘲笑那些一开始嘲笑他的人了。他把这艘船命名为“克莱蒙特号”,“克莱蒙特号”在哈德逊河上来来回回运行。
在电报发明出来之前,要想同一个身在远方的人联系,只能靠写信。而电报发明出来之后,一切都不一样了。电报发出一阵“滴滴滴”的声音,电流经过电线的传输,可以从一个地方到另一个地方,多远都可以。如果你在电线的一头,按下发报机的电钮,你就阻断了电线上的电流,从而让电线另一端的发报机发出“滴”的一声。短时间的一声“滴”叫作点;长时间的一声“滴”叫作线,点和线代表的就像写字的字母一样。于是你就可以读出来一条由点和线构成的电报信息了。
A是·— 点线
B是—··· 线点点点
E是· 点
H是··· 点点点
T是— 线
电报这种非常有用的装置,是一位名叫摩尔斯的美国画家发明的。他还在巴尔的摩和华盛顿之间搭建了美国第一条电报线,而他发出的第一条电报内容是:“上帝创造了何等奇迹!”
另一位名叫贝尔的学校老师有一个夙愿,希望有办法让耳聋的学生也能够听见声音。为了实现这个愿望,他发明了电话。电报用电流发出的“滴答”声传递信息,电话则直接传送我们说出的话。打电话的时候,你不需要像发电报那样再去学习一套新的文字规则。有了电话,任何一个人都可以同电话另一头的人说话。
我们今天使用的很多发明,在一开始的时候大多都是由不同的人发明的,所以很难说清楚某个发明就是由某个单独的人想出来的。例如,下面这个发明就是由很多人一起合力办到的。他们想,能不能制造一种靠电就可以跑起来的机器。最后他们成功了,这就是电动机。还有些人想到利用空气动力来驱动机器,这样就有了今天的汽车所使用的马达。
我们今天在房间里使用的电灯,是一个叫托马斯·阿尔瓦·爱迪生的人发明的。爱迪生被称为“巫师”,因为在中世纪,只有巫师才会做各种奇妙的乃至不可能的事情,比如说把铅变成金子、让人消失不见,如此等等。可是爱迪生所做的事情,是任何童话故事中的巫师都不曾想过也从未做过的。爱迪生小的时候,家境贫穷,所以他得在火车上卖报纸杂志来贴补家用,他对一切科学实验都感到好奇。因为在列车上的时间长了,他在行李车厢给自己搭了一个桌子,可以在这儿做些小实验。可是他的小实验越做越大,最后把行李车厢弄得一塌糊涂。这可惹恼了列车长,最后列车长把他连同他的实验材料全部扔下了车。爱迪生发明的很多东西同留声机和电影相关。而且,他发明的东西往往都对人们的日常生活非常有用,因而都是些很重要的发明。看起来,爱迪生比那些只知道争执和打仗的国王们要伟大得多啊——我想,要是我们这个世界从来没有这些国王,那世界肯定会变得更好,对不对?
在过去的岁月中,有很多很多人尝试着想要飞上天空,但是他们都失败了。有更多的人认为飞上天空是一件不可能的事情,谁要想尝试这样的事儿,谁就是傻瓜。还有些人甚至说,尝试飞翔是一件邪恶的事情,因为神只允许鸟儿和天使飞翔。可是最终,在长年的准备工作和上千次的实验之后,美国的莱特兄弟俩把不可能变成了可能,他们发明了飞机,并且真的让飞机飞了起来。
一位叫马可尼的意大利人发明了收音机。除此之外,还有其他许许多多的人每天都在不断地发明出新的东西。不过这些故事就要靠你自己去了解了,因为我们的这本书的故事马上就进入到尾声了。
关于发明带给人们生活上的变化,这里有一个很好的辩论题目,让我来告诉你:今天生活在有如此多伟大发明的时代的人们,比起一千年前没有这些发明的人们,谁更快乐?
有了各种各样的发明之后,今天人们的生活变得节奏更快,也更刺激;可是同样的,你得付出更多的辛苦去掌握这些新技术,而且,新技术有时候会带来更多的危险。今天,一家人不会再围坐在噼啪作响的壁炉前,头碰头地一起读一本书。相反,我们在家里用暖气片,到外面去看电影。今天,我们想要听音乐的时候,也不再会唱歌或者拉小提琴,而是打开留声机或者自动钢琴。在听音乐的同时,也许你会怀念音乐带给我们的真正的快乐,那就是自己演奏的快乐。今天,我们再也享受不到在田间野外驾驶马车的乐趣了。一匹老马,你可以信马由缰地让它随意踱步;相反,我们开汽车,在开车的时候,我们必须全神贯注,毫不分心,认真驾驶。要不然,就会出交通事故。