其他很多的人们把黄色仅仅看成是一种颜色，但是梵高感悟到这个世界上存在着多种多样的黄色，感觉虽然很相似但完全不一样的各种黄色。“就像当我看到，法国地图上标示城市和村庄的黑点时，会做梦一样，有星星闪烁的天空会使我做梦。”就像很久很久以前，梵高看着天上的星星做梦一样，我希望现在有很多很多的人，看着星星闪烁的天空，能够做很多很多的美梦。就像梵高在他最后的10年里，沉醉于是他的美梦的绘画里，然后离开人世一样，我希望人们，一定要每天晚上，看着照亮天空的大大小小的星星，使人们珍贵而美丽的梦想，强烈地绽放在深深的蓝色的人世旅程中。今天，我也想要看着星星，憧憬珍贵而美丽的梦想。我也想要看着向日葵，体会温暖的爱。
18.歌剧院
音乐能够给不能起名字的事物起名字，能够传达不能知道的事物。
——雷昂那多·伯恩斯坦
每当我去访问新的地方时，我非常喜欢去当地的歌剧院和博物馆浏览一番。每个地方的歌剧院不仅代表该地方的文化，而且是该地方象征性的场所。歌剧院在功能、位置、建筑物外观、内部装饰等方面都是当地最出色的场所，能够在这种地方浏览一番，除了赏心悦目的感觉之外，还能为你带来愉悦的心情。能够来这里参观的人都是一些非常有品位而且显得彬彬有礼的人，能够与他们一起向歌剧演唱者、指挥家和管弦乐团起立鼓掌等也是一件非常荣幸的事情。
歌剧是把美术、文学、音乐、舞蹈等一起互相交融的综合艺术。歌剧能使人们把一个时代高水平的艺术一览无遗，是一种上流社会象征性的数一数二的文化。歌剧以歌手的演唱为中心表现，其音乐由独唱、合唱、管弦乐等组成。人物的台词就是歌词。歌剧不仅包含需要演奏的音乐要素，而且包含文学要素（剧本、歌词等），美术要素（布景、服装、照明等），舞蹈要素，表演要素（导演、演技等）等是一门综合性的艺术。音乐表现的中心由演唱组成，演唱由各声部的歌手们进行表演独唱，重唱，还有群众演员的合唱。那不勒斯派歌剧之后直到近代，在主流歌剧中都是以演唱者旋律优美的歌曲为主，分为咏叹调和好像说话一样的叙唱调。咏叹调采取一个又一个完整的独唱曲的形式来表现。
在歌剧中，管弦乐的伴奏，主要是为了描写上场人物的性格、行动、感情、心理等内容，起到烘托舞台气氛的作用。除此之外管弦乐还要演奏歌剧一开始的序曲和前奏曲或者是间奏曲等部分。音乐剧在形式上和歌剧差不多，但是更加平民化，更有现实感。音乐剧打破音乐的绝对优势地位，大范围地使用没有音乐伴奏的对白。因此，具有一种重视文学性的表演形态。无论是歌剧还是音乐剧都能久久地在我心中留下美好的兴趣。
有一个世界性的言论家问沃尔特·克朗凯特说：“你的成功秘诀是什么？”他只回答了一句话：“因为广播是为我而存在的。”他的这一句话很有意义。如果一个人能够认为，为了我而有工作场所，而不是为了工作场所而有我，并且付诸行动；那么这个人就能成为主导性的领军人物。像这样的人在哪里都能做大做强。也就是说，要成为自己所处的环境中的主角。
黛布拉·A·本顿教授写了一本叫做《正常法则》又叫《像CEO一样思考》的书。这本书主要是写，怎样才能像CEO一样，也就是像主导这个世界的领军人物一样思考？那些领军人物是怎样思考的？怎样思考才能够成为领军人物？主要是说这些东西。
成为领军人物非常重要的条件是“好的表现能力和表演能力”。简单地说，就是见到自己不喜欢的人也能够积极主动地说：“啊，好久不见，见到你很高兴。”这就是表现能力和表演能力。因为不喜欢某人，就转过身去，这样的人永远也不会成为领军人物。那样的人没有资格身处这个时代。我想要别人怎样对待我，我就怎样对待别人——这就是所说的“黄金规则”。黄金规则的基本哲学就是——所有人的基本需求是一样的。想要别人怎样对待自己，你就怎样对待别人。如果我不喜欢那么对方也不会喜欢；如果我喜欢那么对方也会喜欢。那么我喜欢受到别人的称赞，我就应当多称赞别人。还有我希望所有的人对我保持沉默，我也应当对别人如此。
在这个时代，我们要把“黄金规则”提高一个层次变成“白金规则”。也就是说，理解对方，以对方想要的方式去“爱”对方。这是因为，基本上人们的需求和趣味是不一样的。因为人们的价值观、理想、兴趣和口味都不一样；所以我必须抛弃既有的成见，以对方希望的方式，以又真实又好的表演能力对待别人。
我认为，人生就是在传统的歌剧院上演的一台歌剧。若登上一次人生这个巨大的舞台，必须把我的一切一个一个地展现出来。有时，这台歌剧以1幕、2幕的形式，表现人生急剧的变化；有时，要自己一个人站在这个昏暗的、宽广的舞台上；有时，很多很多不知道名字的管弦乐手们，为了激励我，仅仅为我一个人演奏优美的乐曲。
就像沃尔特·克朗凯特说——广播为我而存在一样，我的人生表演为我而存在的。作为这一台歌剧的女主角，我想要每个瞬间都竭尽全力。就像本顿教授说——想要成为这个时代的领军人物，非常需要表演能力一样，我想要倾注自己渺小的生命和热情，在人人仅有一次的人生歌剧里，进行有意义的出色的表演。我想要在歌剧结尾鞠躬谢幕的时候，我非常珍视的那个人起立为我鼓掌。
19.想要成为红红的霞光
你们不是一个人生活在这个世界上，还生活着你们的兄弟们。
——阿拉伯特·施韦策
不知从什么时候，我特别向往秋天山上的景色。在秋天，整个山都染上了华丽而浓郁的颜色。假如要下雨，整个山的颜色就像要噼噼啪啪地往下掉一样。在加利福尼亚，我能看到一座大山全部被我喜欢的枫树染成了红色。我记得，我小的时候，经常去住在乡下的奶奶家里。和那里淳朴的孩子们一起，一整天在满是枫树的山上，在清澈的小溪上跑来跑去。大海一次就能全部看完，但是大山却每个季节都崭新地改变模样。在山上，到处是郁郁葱葱，充满着沁人心脾的香气。在其中行走时，只能看到山上美景的一角；但是，也许正因为这样大山才更具有魅力。到了晚上，我会不由自主地向窗外望去。充满大玻璃窗的红红的晚霞实在是漂亮，看得我眼睛都有点发酸。就好像用我喜欢的枫树染成的山上的风景，每天晚上都展现在我的眼前。
我记得在某一座城市里，有一尊用黄金铸成的王子的铜像。王子的两个眼睛是用蓝宝石做的，王子腰间佩带的刀把上镶嵌着红宝石。人们都把这个铜像叫做“幸福的王子”。在一个晚秋的夜晚，一只向南方飞去的燕子，落在了王子的铜像上。这只燕子看到王子流下了眼泪，燕子吓了一跳。燕子问：“王子，你为什么流眼泪啊？”王子说：“我每天都在这个地方看到可怜的人们。因此我每天晚上都在流泪。你能帮我一个忙吗？”王子把红宝石送给了照顾患病婴儿的妈妈。把两只眼睛蓝宝石送给了挨饿的艺术家和卖火柴的小女孩。把自己用黄金制成的衣服送给了可怜的人们。这个小燕子因为传递王子的礼物，而没有能向南方飞去。在一个下雪天，小燕子冻死在了王子的脚下。王子也因为心脏破碎而一同死去。这是英国作家奥斯卡·王尔德的童话《幸福的王子》里的故事。我好像感觉到幸福的王子一闪一闪的蓝宝石眼睛变成深秋的夜空的星星，看着孤独而悲凉的人们。
在某一座城市里，有一个青年叫做洛德希尔。他长的面目狰狞，人们都不喜欢他。他的性格也非常怪僻。他的生活也杂乱无章，常常惹是生非。有一天，他遇到了美丽的玛丽小姐。他一眼就爱上了玛丽，便向她求婚。玛丽却拒绝说：“我不能成为长的像你这样凶巴巴的人的妻子。”但是，洛德希尔没有放弃，他制作了一幅在这个世界上最仁慈的人的面具。然后，他戴上面具再次去找玛丽，向她求婚。他最终和玛丽结了婚，并且过上了幸福的生活。然而，即使结了婚，他也提心吊胆地把自己的脸隐藏在面具后面。
洛德希尔真心地爱着玛丽，把他的全部倾注于玛丽身上，照顾玛丽，因此玛丽非常幸福。玛丽幸福，他也感到无比的幸福。有一天，洛德希尔的朋友知道了洛德希尔的一切。当他的朋友到他家里来做客时，瞬间，把他的面具摘了下来。但是，洛德希尔已经没有了那个狰狞可怕的面孔。他的面孔仍然是和面具一模一样仁慈而亲切地面带着微笑。
这是英国作家马克斯·比尔博姆的小说《幸福的假面人》中的故事。只要真正拥有爱，那么就会产生使自己的模样发生变化的力量。在心中充满爱，和人们互相给予爱分享爱，为了美好生活而努力；那么连一个人的外貌也会发生改变。即使戴上面具勉勉强强地做一个仁慈的人，结果却会在连自己都不知道的情况下，真的成为仁慈的人。
在刚刚过去的夏天，我遇到了一群孩子。他们的头发因为不能洗，而非常肮脏，味道难闻，而且还有很多我从来没见过的虱子。他们的脚也是光着的。当我第一眼看到他们时，着实把我吓了一跳。我一时难以接受，但是我还是像一个幸福的假面人一样，勉强微笑着抱起了其中的一个孩子。但是，不知怎么的，我抱完这个孩子以后，我的眼泪直往上涌，我的心中充满了对他们的爱。把这群孩子一一地抱完之后，在我眼里他们都变成了在这个世界上最美丽的天使。就像一个孩子刚刚生下来，第一次抱起他，然后给他喂奶时，体会到的幸福一样；抱抱这些孩子，然后喂他们吃饭时，真正感觉到了一种幸福。随着时间的推移，我越来越想成为那个幸福的王子，把礼物送给这些孩子们。如果我像那个王子一样，毫无保留地把自己所有的东西分给别人，我想我会从中体会到幸福。就像在掉落以前那些最美丽的红红的枫叶一样；就像在黑夜到来之前闪烁红光的晚霞一样；我想用我的爱润泽这个世界。
20.不放弃生活
如果一个人做祈祷能使他变得更好，那么这个人的祈祷一定会得到回报。
——乔治·梅瑞狄斯
打高尔夫球时，我觉得到打球的技术一定要好，但是最重要的是，要集中精神尽最大努力一洞一洞地去打。一旦一两个洞没有打好的话，那么就很容易出现从内心想要放弃的倾向。在剩余的洞中，就会不知不觉地更加紧张，更加疏忽。因此，为了在高尔夫比赛中取得好的成绩，必须以平和的心态，集中精神，尽最大努力去打每一个洞。打高尔夫球就是向着一个目标，克服各种障碍的过程。
我们的人生也是如此。在人生的旅途中，有几个阶段的转折点。每个阶段都会出现新的目标物。在初期几个阶段中，即使或者因为自身原因或者因为其他原因，不可避免地遭到了失败；也要在不断展现的新阶段中，忘掉过去失败的痛苦记忆，在每个阶段中重新集中精神尽最大努力迈向新的目标，绝对不可放弃。人的精神意志具有令人惊讶的力量。如果自己不放弃，那么就一定会成功。
美国历史上最著名的棒球运动员巴比·鲁斯。他打出过714个本垒打，并且把这一世界纪录保持到了1976年。他在击球之前，把球棒指向本垒打的方向——这是他的预告本垒打。他的这个预告本垒打直到现在还让人们难以忘怀。但是，虽然知道巴比·鲁斯是本垒打之王的人很多，却很少有人知道他也是三击不中出局纪录最高的保持者。巴比·鲁斯至少打过1330次三击不中出局，因此很多棒球专家异口同声地说，他打破这个纪录就像打破他打过的本垒打一样困难。他为了打出714个本垒打，这1330个三击不中出局是非常必要的。这1330次的失误，把他造就成了美国历史上最伟大的棒球运动员。害怕失败的人，不会把自己的优点发挥到最大程度。无论遭到什么样的失败，以及随之而来的嘲笑时，巴比·鲁斯大胆而直直地挺起胸膛继续向前，并且能够取得胜利，成为世界本垒打王。
不要埋怨家中的摆设太简陋。我9岁时，父亲去世并且被从村庄撵了出来。不要说生活贫困。我曾经抓田鼠充饥，维持生命。出生入死的战争是我的职业，是我要做的事情。不要抱怨自己出生在小的国家。我除了我的影子，没有朋友；我有10万士兵，我有连儿童、老人加在一起不到200万的老百姓。不要埋怨没学到什么，没有力量。虽然我连自己的名字都不会写，但是我想好了倾听别人说的话，然后变得圣明的方法。不要说太孤单迷茫，而要放弃。我曾经脖子上戴着枷锁而逃脱出来，在面颊上中了箭，差一点儿死掉。敌人不是存在于我的外部，而是存在于我的内心。我把对我碍手碍脚的东西全部扔掉。在战胜自己的那一瞬间，我成为了成吉思汗。
成吉思汗的名字是孛儿只斤·铁木真。他出生在蒙古一个酋长的家里。13世纪，他统一了蒙古，建立了蒙古大帝国。这个大帝国横跨欧亚大陆的大片领土。成吉思汗的意思是“皇帝中的皇帝”。当成吉思汗去世的时候，蒙古人全部人口有200多万人。然而，当时的汉族人口却达到了2000万人。尽管数量上有如此大的劣势，但是成吉思汗率领的蒙古兵却显示出压倒性的力量。这不能不让人惊讶。
有一个少年，他双目失明。他的朋友们不能和他和睦相处，使他感到非常孤单。有一天，在上课时，在教室里出现了一只老鼠。然后不知道这个老鼠藏在了哪里，不知去向。这时，老师对这个双目失明的少年说，让他猜一猜这个老鼠在哪里。那个少年侧着耳朵听了一会儿，他听出那个老鼠正在从壁橱里往外爬，大家齐心协力抓住了那只小老鼠。在下课以后老师激励那个少年说：“你具有在我们班任何同学都没有的能力。你有很特别的耳朵。”
老师这样的激励，照亮了这个少年的人生。他的妈妈非常担心他出事，因此不让他外出。在家里，他通过演奏从收音机里听来的歌曲来打发时间。他发挥自己突出的听力，7岁时精通了钢琴，9岁时精通了洋鼓和口琴。他在教堂唱诗班里活动，并且受到了《圣经》福音书的影响。在仅仅11岁时，就发表了第一张个人演唱专辑。在这张专辑的歌曲中，歌词包含了关于种族差异、心灵问题、爱和离别等广泛的内容；音乐更是具有深刻的表现力。这张专辑使他拥有了众多的粉丝。这个盲人少年就是以一曲《我要大声说我爱你》，在全世界引起强烈反响的史提夫·汪达。作为一个歌手，他受到民众持续不断的爱戴。
