送别在我家是件很郑重的事。从走的前一天开始，父母就会起个大早，忙碌起来，把要给我们带走的东西列出单子，一样样地置办。有太多的东西想要给我们。大的重的有腊肉香肠、辣糟、腌酸菜、土布，小到几克一瓶的花椒末，还有辣椒面、辣椒油、花椒油等等。这些东西做起来都很费神，所以这天一家人都在笑嘻嘻地忙碌着。
忙到夜深时，围坐在厨房炉边闲聊，谁都不忍心开口说出那句“去睡觉”。通常我爸就是那第一个：“好啦，先这样，都去睡觉吧，明天还要一大早起来。”说着站起来，抹一抹脑门的头发，转身出门去了。然后他会和往日一样，挨个屋子给我们开好电热毯，铺平被子，才回卧室。
他看厨房灯火未灭，又下楼来，推开门说：“哎，电热毯还没热啊，再坐一会儿。”半小时后，又是他催促大家去睡。我妈会继续呆坐十来分钟，上下眼皮都打架了，才红着眼起来。尤其是我哥要走的那个晚上，她比以往都要沉默。
我妈最疼爱的是我哥，一碗水端不平的现象，在我们这么和睦的家庭也是存在的，而且有时候会比较明显。虽然我不愿意承认，可能连我妈自己都没有意识到，但事实确实如此。
我们三姐弟曾讨论过这个问题。每年春节过后，我们三个离家的时间通常都不一样。轮到我哥走时，我妈会格外用心。比如辣椒面、花椒油这些味道容易散的东西，必定出发前一天才制作，就是为了保持足够的新鲜，多一天是一天。路上的吃喝，她也比较操心，会想到要不要买点儿鸡爪子卤上带走，是不是剥半个柚子补充维生素啊，也考虑得细致周全。到了我和姐离开的时候，就相对马虎了。辣椒、花椒这些，把家里原先的包上就行。
我不知道我走之后，父母是怎样的情形，反正我哥离开之后的两天，我妈都面色灰暗，有时候无意识地眼泪就下来了。总是心不在焉，时不时会抬头看墙上的挂钟，问我爸：“松该到了吧？怎么还不来电话。”夜里一两点，也睡意全无。我姐走之后，她就不会如此焦虑。
当然了，原因是多方面的，我们能理解。首先我哥是长子，再说离家太早，童年还未结束就失去了父母的看护，我妈总觉得欠他的爱太多。其次，他自小就特别乖，性格温和，不管生活还是学习，都无须父母操心，似乎天生就知道帮父母拾掇家务。学业更不消说，不仅让他们引以为傲，连整个镇子都以他为傲。
我呢，小时候还好，虽然淘气好动，但还服管教，到初二就成了野马，写检查都是批量生产。有时一口气写二三十份，反正每天都要用到，每次只需填上受罚原因和日期就可以了。到了初三，更因为“莫须有”的“盗窃试验室器材”的罪名，被处以留校察看。那天夜里，我头一次见到我爸流泪。
上高一后，我开始频繁地出现在班主任和校长办公室。再后来更别提了，逛派出所也成了家常便饭。为了报复，甚至纠集过一帮痞子流氓，夜里把派出所的门窗全砸了。到最后，高一下学期刚开始，就不得不逼着自己走上了流浪的路，自此，彻底沦为了一个没文化的盲流。跟我哥相比，真可谓一个天上游龙、一个地穴虫豸。
我姐在性别上吃亏了，重男轻女是中国的顽疾，我妈也受其影响。我爸是特别疼爱我姐的，只是我妈霸道，家里大小事都是她做主，所以爸对姐的疼爱就显不出来了。不过我仍然记得在姐高考前夕，爸会给她买奶粉和各种水果以补充营养。那时候，这些东西不是寻常消费品，相对昂贵。我不能碰，否则挨揍。不过我姐特别疼我，会偷偷分给我吃。
都长大后，我妈的那一碗水端平了许多，对待我们的差别已微乎其微，她也因我们顺利成人感到同样的欣慰。只是在某些时候，她会不经意地流露出对我们不同的期待和关切，而其中的高下之别，也越来越模糊了。
我想，她是知道自己内心是有偏向的，也想尽力纠正它，只是不能完全做到。能够如此，我已经感到无比幸福了。
父母都是性情中人，对功名利禄看得很淡，所以我哥轻易丢弃远大前程，一夜间变成闲云野鹤，父母虽有不解，但也没有半句干涉。而对我，他们的要求就更低了：只要不进监狱、不吃枪子儿就算万事大吉！
每年春节，都是欢愉与阵痛的交织。去年节后，我刚离开不久，还没上车，妈就来短信说：“早知道这么难受，干脆明年你们别回家过年了。我和你爸平时清清静静惯了，也不觉得，你们来了几天又走，家里刚热闹，一下子又冷清下来，受不了。刚才想叫你下来吃面，才想起你已经走了。”我一个壮如蛮牛的大老爷们儿，居然从进站口哭到了车上。
整理好行李，坐下后，看划过车窗的独山城。想起临别时，爸跟我走到街角，要拐弯了，我回头看，妈仍然倚在门口，手扶铁门。我顿时悲从中来，泣不成声。
最爱的是谁
有一天，国王来到佛陀跟前听法，并开始练习内观。而通常在家中只要有一个人开始学，慢慢的，法就会影响到家中其他的人。因为国王是一家之主、一国之长，他的影响力自然很大，家中所有的人都在练习这种方法，王后玛丽也成为一位很好的修行者。他们两人常在皇宫里的同一间禅房内观。
有一天，内观一小时后，国王问王后：“若有人问你，你最爱的人是谁？你会怎么回答？”
王后说：“我内观的时候，同样的问题也浮现出来，我发现其实除了自己，我谁也不爱。”
国王笑着说：“好极了！我也有同样的问题、同样的答案。”
于是，他们两人相偕去见佛陀，并禀告他这件事。佛陀说：“说得好！说得好！这是走出痛苦的第一步，当一个人开始发现这个问题的症结所在，就可以走出问题，解决问题，否则一辈子都活在想象中。”
人们常说，我爱我儿，我爱我妻，我爱我夫，我爱这个，我爱那个……其实，他谁也不爱，他只爱自己，爱自己的欲望、希望与梦想。甚至爱一个人是因为期待他能实现自己的理想，一旦他的行为与态度与自己所要的背道而驰，所有的爱就消失不见。所以，我们并不爱别人，而是爱自己。只要能认清这点，就很容易去除私念，走出以自我为中心的习性。
所以说，这是内观者第一个重要的体会。我们常在许多时候感叹世间没有完美的爱恋与情人，却忽略了自己要的到底是人还是神；我们常常希冀着完美浪漫的恋情，却忽略了浪漫和现实难以兼容的部分；我们常常爱上了感觉，爱上了默契，爱上了浪漫，却不一定爱这个人。
殊不知，你该爱的他（她），是因为他（她）是你的选择。没有人生来就是完美无缺的，如果你真的爱上一个完美无缺的人，那么，在以后相处的日子里，你们还有什么成长的空间呢？
他（她）的缺点，可以让你学会包容；他（她）的不足，让你可以为他（她）弥补。这样的爱情才有交集，这样的生命才有牵引。
那么，你还要去爱一个完美的恋情吗？其实，你爱上的只是一个完美的标准罢了，学着去爱一个肉体和心灵的结构体吧！爱你的选择和他（她）的不完美，你爱的是一个对象，而不是一个偶像。
让爱将彼此的缺憾填补起来，让爱使彼此的生命富足圆满。
永远不要放弃你所爱的人
凯伦像每一个好妈妈一样，当她发现自己怀孕了，就开始运用各种方法，准备让她那三岁的儿子米凯接受一个新的亲属。当米凯知道这个将诞生的宝宝是个女孩，便每天趴在妈妈的肚子上唱歌给自己的小妹妹听。
凯伦怀孕的过程很顺利，直到分娩时，才出现了困难。阵痛历经了数个小时，难道真的需要剖腹生产吗？凯伦咬紧牙关坚持着，在经历过数不清的阵痛后，米凯的小妹妹终于诞生了。但这个新生儿的健康状况很糟，她整夜号啕不止，家人只好叫救护车将她送入圣母医院的新生儿加护病房。
日子过得很慢，小妹妹的情况愈来愈恶化。儿科专家告诉凯伦夫妇：“希望很渺茫，你们要做最坏的打算。”
凯伦和她的先生联络当地的墓园，为小女儿找了一块墓地。米凯在家里请求父母让他看看自己的妹妹，他要唱歌给她听。
周末就是葬礼举行的日子，也是小婴儿在加护病房的第二周，米凯一直吵着要给妹妹唱歌。加护病房是不允许小孩子进去的，但是凯伦不顾一切反对，她已经下定决心，无论如何都要带米凯进去。如果他现在不去看妹妹，可能就再也看不到妹妹活着的样子了。
凯伦给米凯穿上了一件超大号的旧西装，小男孩就这样光明正大地走进了加护病房。米凯看起来就像一只会走路的大衣箱，但是，护士长认出来他是个小孩子，就大声嚷着：“马上把这个小孩子带走，小孩子不准进来。”
凯伦的母性权威突然显露出来，平常态度温和的她，眼光冷冷地逼视着护士长，神色坚定不移地说：“他如果不给他妹妹唱歌，是绝不会离开的。”
凯伦把米凯抱到妹妹的床边，米凯注视着这个小婴儿在生命战斗中战败的样子，开始唱起歌来。米凯用他三岁纯真的声音，唱着：“Youaremysunshine，myonlysunshine，youmakemehappywhenskiesaregray……”（你是我的阳光，我唯一的阳光，当天空灰暗时，你让我幸福快乐……）
突然，小婴儿有反应了，她的心率变得平稳起来。
“米凯，继续唱。”凯伦激动不已，鼓励儿子继续为妹妹唱歌。
“Youneverknow，dear，howmuchIloveyou！Pleasedon‘ttakemysunshineaway……”（亲爱的，你从来都不知道我有多爱你！请别将我的阳光带走……）
这时，小婴儿原本艰涩勉强的呼吸，开始变得很平顺，甚至像小猫呼吸似的呼呼作响。
“米凯，继续唱。”凯伦似乎看到了希望。
“Theothernight，dear，asIlaysleeping，IdreamedIheldyouinmyarms……”（亲爱的，有一天晚上，当我入睡，我梦见我将你揽入我的臂膀……）
米凯的小妹妹似乎在哥哥的歌声中放松了，她渐渐地进入梦乡，阴霾被一扫而空。
“米凯，继续唱。”护士长的脸上也布满泪水，凯伦更是容光焕发，拼命鼓励儿子继续唱歌。
“Youaremysunshine，myonlysunshine！Pleasedon’ttakemysunshineaway……”（你是我的阳光，我唯一的阳光！请别将我的阳光带走……）
葬礼的计划取消了。第二天，小婴儿已经完全康复，可以出院了。所有人都说这是“哥哥的歌唱奇迹”。医生们也只能说，这是一个奇迹，是米凯的不放弃救回了妹妹，这是爱的奇迹。
