都（尔凡勒）院长夫人致范（尔蒙）子爵
我的朋友，您刚一离开我，我就心烦意乱，这是怎么了？我需要平静一下。我怎么会如此焦灼不安，甚至感到痛苦呢？我对此非常惊恐。您相信吧，就算是只给你写信，我也觉得要用尽全身的力量来唤回心智。但是我不断地自言自语，说您很幸福。我的心中能有“您很幸福”的念头，实在是弥足珍贵。您说得很好，这是爱情所赐的安眠药；反而成了爱的催化剂，它酿出的幸福已经浓烈到超出了我抵挡的范围，我只好投降。另一方面，每当我要从这种美妙的感觉中抽身，就会马上回到惶恐之中。我曾经向您再三保证过不会再惶恐，因为那样会削减您的幸福，这是我应该竭力避免的。我的朋友，您非常容易地教会了我只为您而活，现在教我怎么没有您而活下去。不，我并不想表达这个意思，我的意思是，您不在我身边，我都不想活了，至少想忘记自己还活着。我一个人待着的时候，容纳不了幸福，承担不了痛苦；我需要休息，却总是坐立不安。我祈求睡意来临，它却远在天边，我忙也不是，闲也不是。时而在烈火中焚烧，时而在寒颤下碾为尘土，这两种感觉此起彼伏。任何一个小小的举动都让我疲惫而又坐立不安。怎么跟您说呢？这比任何病所遭的罪都要多。我说不上来，也不知道是怎么了，反正我很清楚，这一切都是由我自身引起的：我心中有很多感情在汹涌，只要将注意力集中于其中一个，我就会幸福。但是我毫无办法，既管不了它，又无法疏导。在你出门的刹那，我还没这么揪心，只是有些惆怅，还有一点不安；我当时觉得是我的不耐烦导致了这些，因为那时正好进来了几个女仆，我一直都觉得她们收拾的时间太长，那时只觉得比平时又长了成百上千倍，非常不耐烦。我当时只想一个人待着，沉浸在那甜美的回忆之中。我坚信，当您不在我身边的时候，我只有独处才能觉得快乐。您在我身边时，各种感情劈头盖脸地砸向我，我都可以承受，我哪想到在独处的时候竟然连最淡薄的回忆都无法抵挡。很快我就醒悟了，我温柔的朋友啊，我正在犹豫要不要和盘托出。但是我从内到外都是您的啊，我有什么能瞒着您的吗？不，我做不到。只是，我乞求您原谅我无心的过失，我的心是反对的：跟往常一样，我打发走女仆，躺到床上……
注释：
1 【同一修道院的寄宿生，塞茜尔的好友。】
2 【与塞茜尔同一家修道院的寄宿生。】
3 【她是修道院中负责传递院外送来的物品的修女。】
4 【“授手予人”指的是“嫁”，而十八世纪法文“脚”可以暗指“女性性器”。在这第一封信中，塞茜尔就混淆了授手予人和授脚予人，此处也为后文埋下了伏笔，因为塞茜尔在本书中一直表现得非常幼稚。】
5 【为了理解这一节，就要知道德·席尔库尔伯爵曾经为了**总督夫人而将梅尔特伊侯爵夫人抛弃，而**总督夫人为了他抛弃了范尔蒙子爵。也就是在那段时间里，梅尔特伊侯爵夫人和子爵暗生情愫。】
6 【本书中所指的往往专和爱情有关而又带有贬义，所以译为“言情小说”。】
7 【指的是风度不合宜，并无贬义。】
8 【此字含有色情暗示。】
9 【相当于中国的“城隍”。法国的城市往往奉一个圣者或者圣女为该城市主保。】
10 【香桃木象征爱情，在古代被视为爱神维纳斯的圣物。月桂树象征的是荣耀，古希腊人和罗马人经常把它们的枝叶编成桂冠，授予接触的诗人、英雄或者竞技优胜者。】
11 【作者将拉·封丹的诗歌作了修改。】
12 【指的是拉·封丹。】
13 【双关语，也就是打败官司又丢了夫人。】
14 【一种牌戏，桥牌的前身。】
15 【这音乐隐喻跟上面的二重唱呼应，是当时流行的。】
16 【收用，指的是纳女子以侍枕席。】
17 【从伏朗奇夫人的错误中可以看出，跟别的卑鄙之人一样，范尔蒙子爵也不会出卖自己的帮凶。】
18 【根据1768年热那亚与法国的密约，热那亚将科西嘉让渡给法国，但是当地独立势力并没有完全屈服。直到1779年法军击败巴沃利之后，情势才算稳定。】
19 【佛家以爱溺人，成为爱河。范尔蒙这样的人总是只讲情欲，以爱情为耻。】
20 【十八世纪巴黎的贵族为了掩人耳目，常常在郊区购置别墅来幽会。】
21 【法国作家小克雷比雍于1749年出版的一部色情小说，内容淫秽。】
22 【中古时代法国的一位女子，非常美丽，曾经跟她的老师、著名的经院哲学家阿贝拉尔相恋并私自结婚，遭到家人反对，于是进了修道院，但是仍然和阿贝拉尔书信来往。】
23 【这里指的是他的情色作品。】
24 【编者并未说明怎么取到伏朗奇夫人手中的信。】
25 【梅尔特伊夫人信中提到的骑士都是这个人。】
26 【一种两人对玩的三十二张牌牌戏。】
27 【这句话说明，虽然从第七封信以后没有读到她给莎菲的信，她还是每天给莎菲写信的。】
28 【指的是马其顿国王亚历山大大帝，生前四处征战，先后征服了希腊、埃及和波斯，并攻占了印度。他去世之后，手下的将领将他打下的江山搞得四分五裂。】
29 【男主人的近身男仆，地位高于一般佣人。】
30 【谈到这个夜晚的信已经无法找到，我们认为这就是梅尔特伊夫人提到的那个夜晚，在塞茜尔的前一封信中也曾经提到。】
31 【叙述那个夜晚事情始末的信没有找到。】
32 【梅尔特伊夫人对塞茜尔只做官能挑逗，未及于乱。】
33 【简称路易，一路易合二十四法郎，相当于税金的一半，所以都尔凡勒院长夫人在下一封信中会称赞范尔蒙子爵。】
34 【都尔凡勒院长夫人不敢说仆人是奉自己之命去的。】
35 【其实都尔凡勒院长夫人将此信抄存，见第四十四封信。】
36 【这个句子塞茜尔犯了语法错误，译文也故意有点别扭。】
37 【指的是第二十三封信说的有利时机。】
38 【本书中的里都是古法里，每古法里约合四公里。】
39 【由此可知，从巴黎到城堡的邮递时间为一天，可见作者非常重视邮递所需时间。】
40 【应该是夏末。】
41 【有色情含义。】
42 【当时的俚语里可以将其理解为“有个情人”，当然，在修道院中接受教育的塞茜尔并不知道这点。】
43 【参见第三十五封信。】
44 【相当于他送给农家的钱，见第二十一封信。】
45 【引自皮隆的《作诗狂》。】
46 【没有体验过爱情的人，就无法体会这句话。】
47 【指的是那些“有艳名的女子”。】
48 【指的是具体的疯疯癫癫取乐行为。】
49 【法文中桌子是阴性，在此用桌子指代埃米莉。】
50 【最初指一种反革命的态度，后指时髦的年轻妇女。】
51 【意思是不谨守上流社会对女士的分寸。】
52 【小说家于禾费小说中的男主角，属于柏拉图式情人。】
53 【马耳他骑士以好色著称，在此有讽刺之意。】
54 【可能带他进宫引见。范尔蒙子爵总是做出一副良师益友的样子。】
55 【范尔蒙子爵以为梅尔特伊夫人和塞茜尔玩性游戏。】
56 【十八世纪法国俗语，作者用在此意在影射当时的法国名媛妮侬·德·朗格洛的故事。】
57 【此句引自卢梭的小说《爱弥尔》。】
58 【两者都是歌剧用语。】
59 【传统色情隐喻。】
60 【出自格雷塞的喜剧《恶汉》。】
61 【此处戏仿《新约·雅各书》第一章第27节：“在上帝我们的父面前，那清洁没有玷污的虔诚，就是看顾在忧患之中的孤儿寡妇，并且保守自己不沾染世俗。”】
62 【原为妓女，后改恶向善。】
63 【这一句和侯爵夫人之前写给范尔蒙子爵的信呼应，她暗示自己对塞茜尔有女性同性恋的兴趣。】
64 【唐瑟尼并没有说实话，在这件事之前，他已经向范尔蒙子爵吐露心扉。】
65 【此处出自伏尔泰的诗。】
66 【普雷旺的这个比喻非常不恭敬，所以范尔蒙子爵会称之为品位低劣的笑话。】
67 【指的是跟已经没有爱情的旧爱欢好。】
68 【引自拉辛的悲剧《布列塔尼居斯》，本剧描述的是古罗马皇帝尼禄和他的目前阿格丽萍争权夺势的斗争。】
69 【带有色情含义。】
70 【是“启蒙时代”的流行名言的戏谑模仿。】
71 【十八世纪法国“生存的增殖化”思想的体现。】
72 【由后面的信可以看出，伏朗奇小姐没过多久就更换了知心朋友，她继续给修道院之中的朋友写信，不过本书不再收集。】
73 【暗示这三个女子是同性恋。】
74 【大约相当于三十八公里。】
75 【这句诗以及上面的“内心已经关闭，而双臂依然展开”是引自名不见经传的作品，还是梅尔特伊夫人的手笔，我们不得而知。我们之所以这样推测，是因为本书中这样的错误很多。】
76 【参孙生有神力，非利士人派一个女人去诱惑他，骗取了他神力来源的秘密，剪去他的头发，让他失去神力，落入非利士人手中。】
77 【应该指的是杀婴之举，那个时代是死罪。】
78 【指的是被关进修道院。】
79 【当时巴黎主要有三个剧院：歌剧院、法兰西剧院和意大利剧院。】
80 【见第七十四封信。】
81 【十五、十六世纪法国雇佣的德国步兵传入法国的一种纸牌游戏。】
82 【这又是同一事件两面叙述的好例子。其一见梅尔特伊侯爵夫人致范尔蒙子爵，其二，她在这里说给伏朗奇夫人听，两个说法恰好相反。】
83 【很可能梅尔特伊夫人虽然在编造故事，却不经意泄露了自己当时按捺不住的心情。】
84 【唐瑟尼并不知道这种方法的具体内容，只是复述范尔蒙的话。】
85 【古希腊神话中的英雄。】
86 【这个形象自古就成了文学上的情色隐喻。】
87 【从巴黎到罗斯蒙德夫人的城堡中途的一个村庄。】
88 【法国女作家，以书信著称于世。】
89 【在这封信中，梅尔特伊夫人极度嘲讽塞茜尔，所以一概译为“你”。】
90 【范尔蒙子爵的管家。】
91 【仍指中途那个小村庄。】
92 【英国小说家理查逊的书信体长篇小说。】
93 【引自《新爱洛伊斯》。】
94 【范尔蒙子爵根据自己过去和他人的勾结女人的经验所记录下来的。】
95 【在里查逊的小说中，拉复勒斯采用下流的手段对付葛拉丽莎，但是范尔蒙不屑使用。】
96 【引自《新爱洛伊斯》。】
97 【这是作者的一个疏忽，这其实只是他们的第二次幽会，谈不上“比平时”。】
98 【引自勒尼亚尔的《狂热的爱情》。】
99 【一七八九年才正式宣布科西嘉纳入法国版图，一七九年置省。】
100 【科西嘉岛东北部的一个港口城市。】
101 【这封信并没有找到。】
102 【引自《人不能什么都考虑到》。】
103 【参见第一百零九封信。】
104 【此处有弦外之音，是范尔蒙消遣唐瑟尼骑士的。】
105 【装病之后假虔诚，假装浪子回头。】
106 【之前范尔蒙子爵装病，然后假装自己痛改前非，他的险恶目的就是赚开都尔凡勒院长夫人的大门。】
107 【当时对男人的仪容要求是戴假发并在头发上敷粉。】
108 【范尔蒙子爵要通过姑妈的口让都尔凡勒院长夫人以为他要以死殉情。】
109 【第一百二十封信和第一百二十三封信。】
110 【法国元帅，富有韬略，功勋卓著。】
111 【指的是普鲁士国王腓特烈二世，欧洲历史上最伟大的统帅之一。】
112 【迦太基大将，善于用兵。】
113 【范尔蒙子爵厚颜无耻地引用了他刚开始和梅尔特伊夫人交往的时候的信中的诗句。】
114 【引自杜·贝鲁瓦的悲剧《加莱之围》。】
115 【应该是晚上十点左右。】
116 【见第四十七封信和四十八封信。】
117 【那个时代女性月事期间禁止行房，塞茜尔因为已经身怀有孕，所以没有这个顾虑。】
118 【范尔蒙一个“爱”字都没说，就占有了塞茜尔。】
119 【这封信和第一百四十七封信的日期都是十一月三十日，两信原来的顺序对调，但是作者有意让梅尔特伊夫人训斥范尔蒙的口气连贯，所以对调了顺序。】
120 【指的是卢梭。】
121 【古希腊雅典的将军，苏格拉底的弟子。】
122 【引自马蒙泰尔的《有关阿尔西比亚德的道德故事》。】
123 【十八世纪的文学作品有很多为爱情发疯的故事。那个时代产生了精神异常科医师，还有了现代意义的疯人院。】
124 【指的是梅尔特伊夫人为了欢好而准备的小公馆。见第十封信。】
125 【按指子爵逃往国外。】
126 【范尔蒙子爵在嘲讽地提醒梅尔特伊公爵夫人在描述他们以往的关系时所用的词语，见第一百三十四封信。】
127 【指的是第一百六十二封信。】
128 【伏尔泰说过，废除决斗是路易十四为国家办得最大好事之一……虽然路易十四加以禁止，但是这有害的习惯却比以往更加普遍。】
129 【她和范尔蒙子爵私情的所有信件。】
130 【由信的内容和口气可以断定是贝特朗写的。】
131 【第八十一和八十五封信。】
132 【范尔蒙的信。】
133 【第八十一封信。】
134 【第八十五封信。】
135 【这封信没有得到答复。】
