我与大我1岁的哥哥一同住在乡下的一个小村子里。因为哥哥大我1岁，自小他就懂得让着我这个弟弟，有好多的活儿，他都抢着去干；有好多好吃的东西，都留给我吃。
从小我们哥俩都很勤奋，成绩也很好，一直都是班里的尖子生。
初中毕业后，我和哥哥一同考上了离家40多里的城里的重点高中。可是，哥哥却坚持要上离家不过10里路的一所普通镇办高中。我带着几分惋惜和不解，独自进了县城就读。
上高中后，我发现哥哥每到星期六下午便骑着那辆破自行车赶回家料理家里的5亩责任田，直到星期一的凌晨才返回学校。这能不耽误学习么？我猜想，哥哥的成绩一定是远远地落在我后面。
高考结束后，我兴奋地捧回了大学录取通知书，而哥哥却懊丧地宣布自己名落孙山。多可惜呀！我劝他继续补习，以待来年再考。他却丧失了信心，摇头苦笑着说：“再考三年也考不上，再说家里……算了！”望着哥哥痛苦的身影，我忍不住为他悲叹起来：“唉，哥哥的命真不好！”
我去大学读书的那天，哥哥一直默默地将我送到十几里外的班车站。班车徐徐开动了，哥哥忽然跑上来透过车窗玻璃看着我，似乎要叮嘱我什么，但却没有开口，这时，我看见他终于忍不住哭了，我鼻子一酸，也哭了。望着哥哥那越来越小、越来越显得孤单的身影，我不禁又可怜起他来：“唉，都怪他命不好，连大学都考不上。”
我上大学后，只大我1岁的哥哥便长兄如父般地挑起了家庭的担子。他每天起早摸黑，拼命地干活赚钱给父母看病、供我念书，此时我才意识到：若是哥哥真的也考上大学，就凭我们这样贫困的家庭条件，那也只能是一个也念不成大学。
大学毕业后，我被分配在省作协工作，后来就有了家庭，而哥哥到现在却连一个乡下姑娘也找不到。我叹息：“看来真的是哥哥的命不好”。
去年5月间，我回乡下老家探亲，无意间打开了我与哥哥小时候合用的旧书箱。书箱里，一摞摞的旧书摆得整整齐齐，箱子的角上，放着一叠哥哥念高中时得的奖状、三好学生证书等。我好奇地看着，忽然，一张薄纸紧紧地牵住了我的视线。我目瞪口呆，脑袋嗡嗡乱叫起来，内疚、惭愧、感激与激动在心中交汇成巨大的洪流，冲毁了我多年以来一直筑在胸中的自信与自豪的堤坝，我终于再也忍不住感动地哭了。
那是哥哥的一张“大学录取通知书”，录取他的是一所很，有名气的名牌大学，录取时间居然与我被大学录取的时间是同年同月同日。
农村儿童上学，经常为了一个孩子上学，就要牺牲其他孩子上学的机会。这对于大部分有条件读书的人来说，应该是一个鞭策，因为到学校读书是宝贵的机会，无论社会还是家庭，都要付出一定代价。
