事情谈到一半，有人撞进来报，内院失火，当然是他派人干的。李筌忙跑进去看李母，叫他略坐一坐。他随便使个小计就遣开了仆人歌妓，麻利地，按事先探好的路去找锦瑟的住处。安在大宅院的西南角，一所废弃的后院里，连个人也没有，冷冷清清的。前院的院墙两端直接有对门洞通向后头，他在右手的那扇方门洞前止住了脚，站着，缩躲着贴住，往里窥。里面的小院并未设游廊，正房建在座大石台上，高出地表许多。房子看起来年久失修，门漆都快褪光了，变成土棕色，旁边是斑驳的绿门柱，黑门匾上叠着三枚铜钱样式的圈，题着“镜心斋”，均给噬得黄而黑，楹联更是连认都认不全。地下积着或黄或绿的枯树叶，老厚一层，起码得三四天没扫过。丹墀上卧了只黑猫，也不是纯黑的，是只暹罗猫，黑底毛里又生有棕色的长条斑。大门紧闭着，没挂帘。他呆望着那扇门，不算远也不算近，情知只需从藏身的门洞后迈进去，斜穿过庭院，经过落叶与猫，敲一敲，她就会自门后走出。但却临阵退缩地钉在原地，连腿肚子都开始打抖，半步不敢迈。怕。
不知该怎么样。随即，吱一声，门开了，完完全全的在他反应之外，根本还不等他有反应，她走了出来。他脑子里轰地一震，像是由好高的地方摔下来，一片茫白地看着她，从他所在的阴角里。
叶子发出轻而碎的响，她走了几步，在台阶上坐下来，手上并未戴镯子，光着手腕去抚摸那只猫。人又瘦了，瘦得领圈都晃荡，形销骨立，疤也仍那么明显。倒不怎么见老，精神头也不错，可以说相当好。双颊暖暖的，不是胭脂色，是自然的血润之红。没画眉，淡薄成了两弯青烟。一直下注着目光，浅笑着摸那只猫。摸一阵，两手把捋下来的小团毛卷一卷，松开在风里。又迎着风抬起头，仰望着朗天，笑了。
全世界都走开了，唯剩她的笑。柔亮的双眸向着天，把天一整片地倒下影来，连那云、太阳、阳光中的飞鸟、长得高些的树杪一丝不差地全翻印在眼中。他什么都忘掉，忘得空空如也，却又怀有一颗满满充溢的心。眉间的八字纹犹蹙着，并不曾展开，但笑意却忘我地涌上来，浓浓地升涌进眼中、淡淡地在嘴角。痴迷地、无限向往地、静喜而悲哀地，他从另一端望着她，阴影里的漆黑瞳仁闪出了刺点的颗颗白光。永恒，很快就过去了。走开的世界又走回来，用形状站在他周围，有着界限，有墙，有座朱红的方门洞。也不是不可以，他大可以由门洞后走两步出来，叫她看见他，问候她一句，或许还可以如他梦寐以求的一样抱抱她，她怎么也不会拒绝他一个简单的拥抱吧。但事后追忆起来，江楚寒觉得是因为那只猫，全都因为那只猫。他不记得锦瑟喜欢猫的，猫猫狗狗都不大喜欢，也不是不喜欢，反正不养，嫌脏。偶有兴致逗弄两下，马上就要洗手，小眉头一皱，鼻根也皱起来笑，“哎哟，快抱走吧，瞧弄得我这一身毛，脏死了。”他笑着揽过她，手往她发间一梳爬，总能爬下来一大把头发，“你自己掉毛就不脏啦？”她笑着抢过来扔掉，“脏还有人巴着巴着抱呢！”他完全不知道，她什么时候变成了一个把猫毛无所谓地在手里一卷、扔在风里、接着去爱抚一只猫的女人。是锦瑟，但不是他的锦瑟。这才是她想要的吧，总算得到了，由物质的贫乏而带来的心灵安宁。比之他情愿献出生命的爱，看来李筌的薄情寡恩，更能够令她感到快乐——不再有担忧，不再有恐惧。假如是这样的话，他没理由不让她留在那薄情寡恩里，而带着自己的生命与爱滚开。这是最基础的规则，他懂得：价值不在于究竟是垃圾还是珍宝，价值在于，想要的是哪一样。他最后看了锦瑟一眼：她把手勾在猫颈子底下，挠着，带着淡笑，嘴里嘟咕出喃喃的哄音，发自内心的平安喜乐。是，她是快乐的，双颊淡染着温和的红色。他闭上眼，反转过身体，拿背脊抵住墙站了一会儿，然后迎着阳光，像条狗一样地溜掉了。
他是直接离开李府的，连个招呼都没打，直奔当地最豪华的妓院。跟一群兄弟放头开局、掷骰斗叶，吃着烈酒玩到了起更。手气好得活见鬼，想下庄都下不了，只连连给身边的姑娘们散钱。临散场，自百媚千红左拥右抱中，发毛病地指住了一旁唱曲的小姑娘。能记起来最后的场景，是一座楼梯，膀子里夹着身高刚超过他臂肘的雏妓，向上走。醒来到了正午，嗓子烧得上火，说：“茶。”小妓女犹在睡中，不起来倒茶。他火了，“茶！”仍不理。他转脸去看，才看清她的脸，充其量十岁，根本还是个儿童，没发育，一马平川瘦骨嶙峋，往外吐了点舌尖，青紫着脸，浑身都紫着，满布着非人侵略过的痕迹，岔开的腿正中有一滩暗红的血。他怔了一怔，一咕噜从床上滚下来，着满地衣服，赤裸着向后坐。他江楚寒一辈子从来没吓成过这般，真是灵魂都吓出了窍，并非是由于杀了谁，或者和一具死尸躺了一晚上。什么都不因为，反正就是要吓死掉了。中了魔咒似的，死活不能不去看那张床。光着屁股退到墙角，窗子在头上，自外面传进来响亮的哀哭——也是他干的，替龙会除掉了一位政敌，官誉清，全城百姓披麻送灵，女人家都站出来送。十好几里街，从街头白到街尾。各处都淤塞着那壮大而宏伟的哭声，是掠尽楚地的汉军在唱，天上地下四面八方，把他围逼在中央，孤家寡人地困住。而他连个忠君自刎的虞姬都没有，躺在那里的，不过是个因兽行而不明不白丧生的女童。一刹那，一生中所有的一切都骤地袭上来，他坐在自己所犯下的两件谋杀案子中间，却深觉得自己是个受害者，无助、震恐，而且非常地委屈。没招谁惹谁，谁都对不起他。全世界都在外面滔滔地哭着，哭到后来，他从那声音中听见了自己，实打实地失声痛哭。蜷在屋子的犄角里，寸缕不着，遍体痉挛，满手满身都是泪。全世界都在外面哭，但世界哭世界的，他哭他的，各不相干。或是在朝相反的原因哭，却又像正为了同一原因。谁知道呢。他哭够了，就呆坐着，光着屁股坐了半个时辰之久。清高的天悬在檐外，是实物、是神、是计量单位，从瓦浪上悄然地走过。
那之后，他简直是痛改前非地下定了决心，要忘掉锦瑟，三五不时地还拿从前忘掉夏雪的业绩来激励自己。他不再打听锦瑟的消息，好的坏的是生是死，都不要知道。任何跟她有关的消息，都会令他精神失常。一天天地，他的私生活越来越荒淫无度，数不出名目的淫器春药、顶部镶嵌有玻璃镜的金床、满绘着猥亵壁画的密室常是弄了十几个女人、娈童，赤脚裸身地在屋子里逐，阴森的狂欢场面。亦有在骄阳下，叫人往花园的假山顶上放一大斛珍珠，一声令下，全体姬妾比赛着脱衣裳朝上攀，谁最快归谁。他歪坐在下面，看暴露出的近百对私处、被山石割出血的白肉，或是哪个女人跌下来、被挤下来，乐得哈哈笑。前前后后也不知娶了多少女人，也不是娶，看上谁，弄来就完了。
成为总舵主后的两三年，有一段，他以为自己成功地忘记她了。所有都不记得是不可能的，不过不再那样地牵肠挂肚。一统江湖的成就感把什么都一览众山小了。正是在山上，骑着高原山地的小矮马，直上至山顶。跟在他后面的是欧祈——当时还没被他杀掉——手持鞭子，往山下指着，“总舵主，从此后这天下的花花江山，白的，归皇帝管；黑的，全都归您了。”他翻下马鞍，走了两步到崖边，背过手站住。那感觉就在一刹间冲了上来，很古怪，仿佛自他一出生起——甚至是出生前——就已经有一个江楚寒站在这里，高原山峰的崖边上，保持着同一站姿风吹雨打，等着他，等他从襁褓里一点点地成长、繁壮，终于有一天，骑马来到这座山，一步步地靠近他、走向他，一只脚一只脚地踏进他所固守了多年的站点，把手按照他的姿势，反剪去背后，定住，毫厘不差地二合一，重叠进他里头，重叠出自己。那是江楚寒从未体验过的、整轮生命的大高潮。风自天顶倾落、自谷底扑升，汇合成洪流撞向他，把他不朽的站姿洗礼得肃穆而安详。
春风得意的日子没过太久，到底有天午夜梦回。也许是白天谈起了师父师娘，墨儿一感慨，随口凭吊了声病逝的嫂子？不晓得。总之好久都没梦见过，那晚上又梦见她。是在一条路中央，他和她从对面走过来，一言不发，拥抱住。他有些闹不清状况，又特别地不愿放手，所以琢磨着是要暂别，或是小别后的相聚？琢磨着琢磨着就全想起来，什么都想起来了，马上反应出是在做梦。要不怎么在路中间抱起来？路上一个人没有？尤其又是那么一条路，白涯涯的，太阳照着，什么都没有，连脚底的影子都没有。更肯定是在发梦了。反倒搂得更紧，嗅她，吻她，看来看去看不够，重复着“锦瑟，我想你，锦瑟，我想你”然而怀抱却慢慢地空起来，急得他泪水乱淌。知道是梦，也就什么都不怕，变得肆无忌惮，两臂死箍住不肯放，劲大得开山裂石，“这是梦，锦瑟，你是在我的梦里，别走，求求你别走，再陪陪我，你在梦里多陪我一刻也不成吗？”她还没完全消失，他就急得醒过来，仰躺着，犹有泪在顺着脸往下撕，没脸没皮的。另一侧也没人，但凡没喝醉，事一完，任何女人都不许留宿。他基本上总是独寝，霸占着张比普通房间还大的床。床太大，冷不防地就十分孤寂，纯身体的孤寂。仿佛仍是从前，半夜里，迷糊着感到了锦瑟的离去，起夜去了。总这样，睡前要吃茶，夜间就解手。只是离开一小会儿，就一小会儿都令他难耐。肉体在半梦半醒间嗷嗷待哺，猴急地等待着，等她赶紧趿拉着鞋，爬上床，把睡得热烘烘、毛扎扎的小脑袋钻进他怀里，他低下头，又重新抱牢她，在胸口感受到她的体温、鼻息，才会再次踏实，再酣睡过去。就像是那时候她才走，很快就会回来，怀抱里都还未冷呢。北方的冬天特别冷，有次她在被子里说“抱紧点”，又说“再紧点”，过一阵又说“再紧点”。他笑，再紧要压碎了。她笑埋在他怀内不答话。然而彼此都知道，他是恨不得把她压碎的。最热的伏天，太热了，腻着睡实在是受不了，就分开。可没一会儿，手就往一起找，先是握着手睡，手臂又尝试着搭上来，再多一条手臂，挨住了，啪地又合到一块。抱一会儿又热得受不住，自动再分开，睡着了又再往一起找，一夜来来回回地折腾。起来一身汗，都笑。他头枕着泪，无防备地回想起一个又一个有着质感的细节。眼耳鼻舌身意，从七窍到五内，没一样不在锦瑟里淹着，是在水里抓水，用尽了全力再摊开，余下一首诗。他反复地默想着那首诗的最末一句，露出惘然的微笑。
从那一夜起，锦瑟又回来纠缠他了，像怨灵纠缠一座凶宅。或者他才是怨灵，总阴气不散地需要回到那个时间、那个地点，重回到往事里。其实想起来，把最差的那一年一拉伸，就是整个忘却的历程。总有几年奇坏，有几年好些，有几年自以为痊愈了，下一年又回到起点。到最后，只好认栽，“锦瑟”治不好，是痼疾。也就无所顾忌了，对于想起她，不再那么抗拒，带着些许放任自流的意味，在夜里怀想着他们间的种种琐事。
此后，他变得像个收藏家，有时记起来什么，不刻意地去忘，反而惊喜地攒进记忆里。许多个年头后，他已于头脑中建立起了一座巨型的多宝格，把他们间的一个个细节，每桩小事，她的眉目、笑容、味道、音色、使小性的模样、调皮时怎样地皱鼻子、床上羞赧的红分门别类地都拿黄杨座、象牙座、铜座一一托住，排排场场地摆放好。有时在现实中觉得太累了，便站到这记忆的架前，一样样地拿起来吹一吹，去去灰，再小心翼翼地摆回去。正如经收藏家的手摩挲了太多年的藏品，很多往事因被他的思想摩挲过太多遍，表层已褪却，不仅失掉了原有的光泽，而且好些个细微处都模糊下去，不可再辨。比方如今，想要看见锦瑟栩栩如生地站在眼前，仍不算太难，但想再细数一数她的睫毛，一根根地数过去，那已经是不能够了。好在他还有“妙常，”江楚寒睁开双眼，“去把妙常叫来。”又是一个圈，圆的浴盆。周围围着四五个小丫头，洗的洗，擦的擦，熏香的熏香，个个手忙脚乱。原本没说要侍寝的，要不然早些去园内的温泉。突然派人叫又来不及，不洗又不行——是规矩。赶着调香汤、打手巾，嘴里催促着，纷纷急得跳脚。沉默的唯有盆中的妙常，低低地垂着头，长发盘起来，颈后拿了根大钗子别住，怕湿。胸部以上外露在清水面，灯底下皮肤是金色的，开在水中央，是朵赤金小莲花。最早是优伶，犹在幼年学戏时，便已听说过无数有关于江楚寒此人的传闻，全是些可怕的故事。印象最深的一个，说是某次大宴宾客，戏子们来谢赏，他瞄中了《风筝误》里扮淑娟的，笑着手指一勾，意思叫坐到身边去。淑娟乜着他身侧一笑，爷边上不是有人吗？他于是向身畔的小妾使个眼色，叫她让开。小妾不动，因得宠惯了，单撅起嘴来撒娇，他接着笑，盯进她眼里，“宝贝乖，往边上挪点。”她仍不动，不满地朝淑娟一瞪，“她可以坐到那边去嘛。”江楚寒笑着点点头，拿起食盘里切肘子肉的小刀擦了擦，回手一刀抹断了侍妾的脖子。客人们皆吓得停吃，他看了看他们，笑着解释，“大家知道，我这个人，最讨厌讲话要讲两遍，她要我讲第三遍。”呵呵地笑，所有人都僵硬地赔起笑来。笑声未断，尸体已被人从后面拖走，位置空了下来。若无其事地，江楚寒便冲淑娟拍了拍空位，带着蛊惑的微笑。听完这故事，当夜里就做噩梦。梦中的男人是满面横肉，生着好大一把胡子，胡子上有血在滴。后来见真人，果然是有胡子的，不过不是好大一把，而是短短的，鬓角的部位微有些卷。把自己的手举起来去抚他的胡子，“是真的吗，爷？”他没什么表情，“割断脖子喷一桌子血还怎么接着吃？”顿了顿又说，“是捏碎了喉咙。”那天再做梦，梦里头就是江楚寒本尊了：笑着点点头，以缺了指的左手，向上搂至爱妾喉头，亲热地摸摸，咔啪捏住。吓醒来，忙拱一拱，拱进噩梦主角的怀内。
进江府前，一共见过三次，也是做堂会。头回演《荆钗记》，二回演《明珠记》，两回他都没听完，中途就向主家告辞。从高高的台上挥舞着水袖目送他走，隔着一段，觉得跟传闻中完全不一样，看起来太年轻、太精美。虽然时常地大笑着，但是不管怎样大笑，那对有魔力的黑眸子里，总有不在笑的东西。
末尾一回，是在后台。唱戏时并没见他在，唱完了正卸妆，前呼后拥一大帮子闯了进来。他笑着，放着凳子不坐，叉腿坐到了戏箱子上，好像才饮过酒，瞳孔亮莹莹的。手下人代他发话，“孔老板，倚香呢？赶紧叫出来给江爷陪筵去！”当时班子里最红的就是倚香，早不唱了，每天只各处赶场，陪一筵，酬金至少上百，还不算赏赐的金玉珠翠貂袍锦，酒一巡就登车去，无人敢留。连王公亲贵都要下帖子请的，也只有江楚寒这大黑道头子，才会带进一票人来，呼之即来挥之即去，说几天是几天，陪酒陪睡，不乐意还不给钱。
