故事的主人公出生于上个世纪80年代,父母是国企的普通员工,他出生在重庆市一个叫江津的地方,大家知道重庆山城是一个出了名的火炉,特别是夏天,炎炎烈日,犹如碳烧。5月的一个夜晚,随着一声惊雷下起了瓢泼大雨,气温突然急剧下降,打起了冰雹,这冰雹大得出奇,犹如鹅卵石一般,打得到处都是玻璃破碎的声音,我们的主人公就诞生在这样一个不同寻常的夜晚。
父亲位厨师,大喜过望,捧着呱呱落地的新生儿喜不自禁,他希望自己的孩子以后不要像他一样从事体力工作,最好能写,所以取名文语,意思是文章能语出惊人,可是很奇怪的是这个新生儿出生两年多了还不会说话,后来他爷爷奶奶让人算了算命理,说是名字凑成十划能十全十美,于是改成了文宇,说来奇怪,没过几日的一天文宇就能叫爸爸妈妈,爷爷奶奶了。这只是神奇的开始,文宇的学习能力和模仿能力远远超过同龄孩子,电视上的歌舞相声,他看一遍就能比划给父母看,第二天在幼儿园表演给同学看,老师教他认字常常不能满足他的求知欲望,自己学了拼音后就能边查字典边看书了,4岁就能背诵唐诗三百首,5岁就看完了中国4大名著,上了小学以后更是不得了,小学的课本他常常自学,每次考试都是班上第一。他特别喜欢数学和英语,全国奥数一等奖,英语连老师都没有他说得好。鉴于这么优秀学校保送他到全市最好的高中,进入市重点高中后我们的文宇仍然延续着神奇,全国数学竞赛一等奖,全国化学竞赛一等奖,全国物理竞赛一等奖,只是现在他并不总是年级第一了,因为这时出现了一位才女,她的名字叫李倾城,是一位有着倾国倾城之貌的才女,她似乎就是上天派来征服文宇的,学校各类比赛他俩不是你第一,就是我第一,不过倾城在文娱方面更胜一筹,她是学生会主席,经常主持学校各类晚会,还是学校舞蹈队的队长,学校篮球队的啦啦队长,写得一手好文章,常常发表在各种报刊杂志上,得过全国新概念作文大赛的一等奖,在全校师生看来,倾城就是集美貌与智慧于一身的风云人物,当然也是学校各类宅男的梦中女神,这其中也包括了文宇,他俩不是一个班级的,文宇在2班,倾城在12班,这里有必要说下学校教学楼的结构,教学楼是两栋,1班到6班在左边一栋,7班到12班在右边一栋,每栋三层,每层6个班级,从上到下依次是高一,高二,高三,这两栋教学楼中间是老师和校长的办公楼。倾城和文宇的班级不在一栋楼,见面很少。2班和12班有两个老师是一样的,教数学的涂老师和教物理的严老师,涂老师三十来岁,长得很壮,有一个大鼻子,可能是朝天鼻的缘故吧,讲课时总能看到他有很多的鼻毛,让人不忍直视。严老师又瘦又高,岁数有点大了,看起来有五六十了,其实只有四十几岁,学生们偷偷的给他取了个外号MONKEY,意思是猴子的意思,他是全国物理特级教师,学校为数不多,由于脾气和讲课特别好,大家都爱听他讲课,特别受尊重,由于文宇物理成绩的出类拔萃,高一开始就是物理科代表,恰巧倾城也是,偶尔他们会碰面,文宇深深的被倾城迷人的大眼和脸上淡淡的微笑所吸引,他是个害羞的男孩,不善表达,有时倾城跟他正常打招呼,他还脸红。以前文宇的生活除了学习还是学习,现在却多了一个爱好,悄悄写日记和情诗,只是这个情诗不发表也不给别人看,每次只是在想她的时候写。那时文宇由于家庭条件不大好,寄宿在学校宿舍,跟同班的三个男生一起住,章程,夏然和陈旭。男生在一起聊得最多的当然是女生,还好每个男生的品味不一样,其中章程和陈旭喜欢班花,语文科代表陈暮雪,徐帆初中就谈恋爱了,和青梅竹马的女朋友一星期一封信从不间断,这点让文宇很是羡慕,因为他对倾城的爱慕只是单相思罢了。他找到以前从小到大一起读书的林伟,林伟跟倾城都分在12班,文宇向林伟打听倾城的感情状况,林伟说班上追倾城的男生真不少,可是倾城懒得理会,每天除了学习就是班上和学生会的事情,不过好像倾城对班上篮球队的球赛特别感兴趣,每场必去为男生们助阵。说者无心,听者有意,从此以后文宇下午放学以后就非拉着同寝室的章程和陈旭去篮球场上练习篮球,章程和陈旭也欣然前往。说来天分这个事情真是让人羡慕,文宇天生弹跳力惊人,虽然个子不到1米8却可以摸到篮筐,几天锻炼下来也俨然变成了场上核心主力,连身为体育委员的章程也自叹不如!文宇还专门买来篮球方面的书籍和看NBA的录像,过人的天分加勤奋的努力很快让文宇成为了篮球高手,为了吸引李倾城,他和章程不知天高地厚的去12班下了挑战书,相约月底来一场班队的比赛。