1
2020年3月
门前，从我记事起就闲置的铁轨，最近热闹起来，每天都会有数量列车经过。
他们虎啸着，快速的，朝尽头驶去。
父亲说：要打仗了。
这是个安静的北方小镇，人们依旧安静的买菜，闲聊，行走。
但我也能感觉到那种气氛，不同于往日的紧张，夹带着些许微不足道的恐惧。
2
2020年8月
异常的干燥，闷热。
战争，前线，占领，转移，这些个遥远的名词，突然开始从小城中的闲人嘴里抖出，充斥在我的周围。
他们仿佛知道了一切，可从眼神中能够看出：他们一无所知。
当一无所知遇到了等待，便造就了闷热。
3
2020年12月
晴单薄的身体，蹲在冰冻的小湖边哭。
她爸爸是个军人，听说是开战斗机的。
那天，几个陌生人敲开了她们家的门，而后，整个小城似乎都听到了晴妈的哭号声。
年货办的很少，很多东西都奇缺，物价跟着飞涨，有些还需要排队，凭身份证限量购买。
连买鞭炮都要身份证。
提着两串鞭炮，两袋盐，一斤五花肉，三根大葱的我站在晴的身边。
湖面彻底冻实了，偶尔会从湖底传来几声闷响。
别哭了，我说。
但无济于事，她小声的抽泣着，她的世界也一定被冻结了吧。
我拿出一串鞭炮，点燃扔到湖面上。
噼啪啪，单调的响声里，晴终于停止了哭泣。
她说，谢谢你，再见。
4
2021年2月
我再没碰到过晴。
年夜饭也很无聊，联欢晚会倒是很欢快，但基本清一色的拥军，爱国之类的。
12点的钟声敲响时，外边成片的炮竹声，也只持续了不到2分钟，便悄无声迹了。
父亲在阳台上抽着烟，我爬在卫生间的窗户上抽着烟。
冷风带着火药味吹来。我感觉晚会上那首《前进吧，亲人》会传唱一年。
5
2021年5月
父亲的厂子已经4个月没发工资了，母亲开始攒纸皮，饮料瓶，但那也卖不了几个钱。
富人们都跑了，听说了么？父亲问我，我摇摇头，继续看着书，高考临近了。
对，好好读书，父亲自语着。
中午，父亲的好友张叔来家里，两人在沙发上抽着烟，有一没一的闲聊着。
母亲在张罗午饭。
饭间，父亲和张叔喝着酒，嗡嗡的说个没完。
干！来了就打！
这是张叔的酒话。
高考，我竟然没有一点点紧张感，下午还跑出去跟郭凯去了网吧，到半夜才回来。
6
2021年7月
高考并没有来临，学校说推迟了，推迟到哪一天也没有通知。
老师让我们不要松懈，高考随时会来。
而后便是大把大把的书页从楼顶撒下，同学们在书页雨中吼叫着，欢呼着。
我也在其中，并不知道为什么快乐，只是哈哈大笑，仿佛压抑了很久。
那天真的很快乐。
漫长假期的网吧里，一款模拟射击的游戏悄然兴起，我和郭凯乐此不疲。
7
2021年10月
国庆阅兵依旧整齐，但却短暂，后边的时间留给了爱国演出以及募捐。
郭凯偷偷开出他爹的雪佛兰，我们绕着城转了会就回去了。
路边有些平日里的混混，喊着口号，在砸外国车。我看见有个车主在路边跪地求饶，被混混们打的满嘴是血。
我们就像逃跑一样，开了回来。
郭凯咂巴着嘴说：走，参军走。
我把这话说给爸妈听，被骂了一顿。
晚上，约了郭凯，卫东在夜市摊上喝啤酒，爱国混混们也在那，炫耀着自己多爱国。
其中一个混混过来跟卫东打了个招呼，卫东便跟了过去。
8
2022年1月
郭凯说，这逼把人家寿司店老板打废了，拿了根钢管。
然后呢？
然后跑了，他打的，还问我借了点钱，幸亏你手机欠费。
天很冷，我和郭凯裹着大棉衣在湖边坐着。打人的是卫东。
郭凯说，迟早的事，之前我就说过，这逼迟早要犯法。
然后呢？
警察去他家了解了下情况，但好像也没咋追究。呵，但这逼跑了。
卫东成了混混们的英雄，但小城里的外国，又要遭殃了。
天很冷，我瞅了瞅郭凯，不知道说些什么。
