我叫韩雪。
自从三年级的暑假起，我就患上了一种病，我其实心知肚明，可是却一再隐瞒。
我过得并不快乐，我时时刻刻，每分每秒都在与这种病做看不见尽头的剧烈斗争，其实我们谁都没有赢。
是牙痛，每次发作我就会痛得生不如死，彻夜难眠。那是一种常人无法忍受的一种疼痛，疼痛从牙末梢到整颗牙齿，然后再蔓延到牙肉，腮帮，脑袋。这就像是一个恶性循环重复着，我完全不知道到哪一分，哪一秒才可以停止循环。
我祈祷着牙痛千万不要发作，因为每一次发作我的腮帮子就会默契地配合牙疼肿大起来，三日才可消肿。
腮帮一肿大就不得了了，我害怕母亲会有所察觉然后盘问我道出真相带我去看牙医，一想到牙医带着个口罩，拿着亮闪闪的镊子，然后把镊子慢慢地伸进我的嘴里，我的心就会咯噔一下，无比害怕，所以我必须得要隐藏，隐藏，再隐藏。
可是这种疼痛在我的忍受范围之外，我每次都慷慨激昂地立下“忍住痛苦与牙痛誓死拼搏”的豪言壮志，结果每次还不是很没骨气地告诉母亲：“妈，我又上火了，腮帮子又肿了。”母亲每次都会说我：“韩雪啊韩雪，你什么时候可以不要再让人操心啊。我待会儿带你到门外的杨先生的药铺里看看，取两帖中药。”
对于杨先生，我是有极其复杂的情感的，对他是又爱又恨。
爱的原因：我的牙疼之所以可以长时间不被母亲发现多亏了杨先生的诊断能力，第一次腮帮肿大母亲带我去药铺，正当我害怕暴露病情之时杨先生说：“韩雪这是上火所导致的淋巴发炎。”
母亲不放心，对杨先生说：“她不会是牙齿出了问题吧？”
杨先生一边从药材柜子里拿出降火的药材，一边慢悠悠地对母亲说：“我待会儿用手电筒照照。”
我手心出了不少冷汗，糟了糟了，那颗蛀牙肯定会让他看到的。
杨先生捡好了药材，擦擦手，从他那个木质小柜掏出手电筒，向我走过来，打开手电筒，手电筒发出了橙黄的光芒，那束光芒在我的牙齿表面上晃悠来，晃悠去，我拼命用舌头抵住那颗蛀牙，戴着眼镜的杨先生再我的嘴巴里看不出什么端倪，最后对母亲说：“牙齿没问题，药放在这了，共四块五毛钱。”
自从那个时候，母亲就好像认定我每次腮帮肿的时候是淋巴发炎。
恨得原因：杨先生他喜欢看通书，所以经常神神叨叨的，在为我把脉的时候顺便看我的手相，一边看，一边振振有词地说：“恩，韩雪这个小姑娘12岁——18岁命相平稳，无灾无害，倒是18岁以后可能有命劫。”
母亲听了之后忙去托人捎来一些消灾符来贴在我的床上，弄得我夜里睡觉极其不舒服。
我的牙痛基本在夏天发作，其他季节一般不发作。
我最喜欢冬天，因为冬天可以穿上奶奶给我做的粉色大棉袄，又暖和又好看，而且母亲还会做我最喜欢的大酱，每次一做大酱整个屋都飘着芝麻花生的香味，若是大酱配上羊肉卷必然是冬天里最令人享受的搭配。
隔壁家的王嵩嵩再我们家吃大酱的时候总会跑到我们家来蹭饭，说实话，在北方生活的孩子没有哪一个不爱大酱和羊肉卷的。
嵩嵩的脸就是所有北方男孩子所拥有的圆脸，因为下雪的缘故，他的脸总会冻得发紫，显得憨厚可爱。
王嵩嵩是我最好的玩伴，在我牙疼去看杨先生的时候他总会跑过来拍拍我的肩膀，义正言辞地说：“韩雪，加油，八十年后又是一条好汉！”
我噗嗤一声笑了，对他说：“我不是男的。”
嵩嵩不好意思地挠挠头，嘿嘿地笑了。
2005年，我们这座城市爆发了雪灾，特别是农村，在这种山旮旯的地方积雪往往是特别多的，那一场雪，差点夺走了我的生命。
母亲警告过我：“韩雪，最近村里积雪很多，也很深，而且积雪下面还有冰水，千万不要踏出家门啊。”
村里的孩子都被父母“软禁”起来了，村里看起来很寂静，雪花在这个小小的村庄肆无忌惮地飘扬着，似乎在削夺些什么。
可是生性好动的我怎么会耐得住寂寞呢？我偷偷地跑到王嵩嵩家敲门，风很大，很冷，我都耳朵被冻伤了。
吱呀一声，门打开了，出来的是他的母亲，因为还是清晨，她显然是刚刚睡醒，浮肿的眼皮，疲惫的神态，慵懒地对我说：“小雪啊，找嵩嵩是吧？他正在里屋睡觉呢。”
说完，便关上了门。
我无比颓丧地原路返回，一不小心，掉雪坑里去了，果然，这个坑很深，而且下面还有冰水，我用手死命扒住坑边的雪，大声地呼救，可大家正在暖炕上睡觉呢，没有人搭理我。
我喊着，号着，叫着，手冻得生疼生疼的，渐渐地，我没力气了，雪很滑，我还是掉冰水里去了。
这冰水忒冻了，就算穿三层棉袄都耐不住这般寒。我冻得直打哆嗦，这种寒冷蔓延着我的全身，连心都凉透了。
为什么他们都不来救我？为什么连嵩嵩都不来？我好冷，好冷。
母亲醒来，正想跑到我的屋子里给我加床被子，没想到里面竟然没人。
她把手伸进我的被子里，一片冰凉，看样子是离开很久了。
母亲一下就慌了神，喝了一大口热茶，认为我应该去找嵩嵩玩了，于是便跑到嵩嵩家里去找我。
嵩嵩的母亲正在做早饭，煎薄饼的味道飘了出来，很香很香。
母亲急匆匆地敲门，开门的是王嵩嵩，他眨着漂亮的桃花眼看着我母亲，问：“阿姨，有什么事情吗？”
母亲大口大口地喘着气，问：“韩雪在你们这吗？”
“没有哇，不过我妈说她三个小时前还来过，不过我正在睡觉没有陪她玩，她就回去了。”
母亲急了，说：“她现在也没回到家里来啊。”
嵩嵩也慌了，嵩嵩母亲拿着锅铲冲了出来，急吼吼地说：“那赶紧去找哇。”
我在冰水里呆太久，昏迷了过去。
醒来后我已经躺在暖炕上了，身边围着一大群人，有母亲，父亲，嵩嵩一家子，我还以为我死了呢。
见到我醒来，母亲开心得不得了，忙给我塞了一杯暖茶。
我得了伤寒，每天就使劲吞药丸。
幸好有嵩嵩陪着我，要不我还真不知道我怎么度过那一段日子的。
嵩嵩对我说：“韩雪，将来我一定要带你去看樱花，你说好不好？”
“好，一言为定。”
我们拉了钩钩，我以为嵩嵩会遵守他那个约定，可是我想错了。
我不知道那是嵩嵩陪我在北方过得最后一场雪。
