安梵澄和十来个自愿跟从他的年轻人，背着锄头铁锹，举着一面佛门的旗帜，准备离开北平城前往南口战场，去埋葬那里无人收殓的我军将士。
城门下，他遇到了月棠:“铮然死了。我在电台里听到了他的名字。他死在南口了。”
沙沙的电磁噪音，雨声蚕食一般地响着。长如河流的名单里，“李铮然”三个字，让那个黄昏在月棠的眼睛里变成了一片灰色的沙漠。
月棠忍了许久的眼泪一下子涌了出来。这个世界上，只有安梵澄是她和铮然共同的亲人，只有对着他，她才能把满腔催肝裂胆的悲伤倾吐出来。
安梵澄双手合十，垂首念了一句佛号。
“我要和您一起去。”
月棠已经把衣服当掉，换了一件极破旧臃肿的灰布棉袍，头发也剪掉了，用一条肥大的毛围巾把大半脸遮住了，只露出一双眼睛。
荣家找遍了北平都没能找到她。就算找到了，他们也认不出她了。
“一道走吧。”安梵澄说。
一小队人在寒风里跋涉着。旅途遥远，他们啃干粮，喝凉水，走一程，歇一程。在南口，日本人的军队远远看着这支奇怪的队伍。他们在山坳丛林间搜索着，把我军的尸体一具一具地埋掉。偶尔发现一两具被遗漏的日军尸体，他们也默默地埋掉。
月棠抱着找到铮然遗体的希望来到南口，但是处身山野，她很快明白了这只是徒劳。
三千多具高度腐烂的尸体，被蛆虫啃食，被鸟兽啄咬，早已经残缺不堪，稍一移动，腐肉和骨头就落了一地。成群的乌鸦盘旋在上空，形成一股黑色的旋风。鸦啼声桀桀不休。
月棠那双纤细娇嫩的手，肌肤泛着桃花似的粉红色，从生下来，是连一样重物都不曾搬动过的。现在，她却忍着饥饿和刺骨的寒风，搬动着一具具腐烂的残骸。肉体上的痛苦达到顶点时，她的心反而安静下来。她既不思考，也不悲伤，只是不停地干活。
也许铮然并不是死在此地，也许铮然早已经被战友埋葬，但不管怎么样，眼前每一具我军战士的尸体都有可能是铮然，只要还有一具尸体暴露在荒野上，月棠就无法安宁。她绝不能让她的铮然哥哥独自躺在北国的冷风里。泥土的最深处是暖的，她必须让他回到土地中去，让他死得有尊严。
恶臭和死气弥漫着的长城沿线，十几个人干呕着、咳嗽着，却又一刻不停地挖坑、默祷、埋葬，按照中国人传统的方式，让暴露在荒野的尸体入土为安。埋尸人整整劳作了一个月。到后来，不管男女老少，彼此都变得极其相似，都是泥土里长出来的样子——腰背伛偻，步履蹒跚，双手长满疤痕和硬茧，衣服上腻满了泥垢和血迹，黑瘦干裂的脸上只剩下了一双沉默的眼睛。
——————————————————————
长城无言地看着他们。几千年来，它见证了无数人与人之间的厮杀。连续的炮击之后，阵地上短暂宁静下来了。石墙上满是弹痕斑驳的印记。一片云的影子投在山脊上，缓缓移动着。铮然靠在石壁上，用残存的手雕着一把梳子，雕得很慢，很吃力。月牙形的梳子，有一颗颗笨拙的小星星做装饰。
莽莽苍苍的风从北平的方向吹来，那是月棠的北平城。孤独的女孩，孤独的城。
日军又开始进攻了，漫山遍野都是黄色的日军军服，疯了一般冲上来。铮然把梳子塞进一条石缝，用肩膀架起了机枪。
——————————————————————
许多年以后，一群游客在长城的缝隙里，发现了一把淹没在尘埃中的梳子。它已经朽烂不堪，在他们小心翼翼地把它取出的瞬间，它碎成了尘埃。
