自墨国太子千夙云与凤羽大婚后，千夙云发现，自己的妹妹在看向他们时眼中偶尔会有不舍。
为什么会有不舍？千夙云心中疑惑。后来，他终于明白了，却后悔莫及——
在墨国太子千夙云大婚不久后，墨国邀月长公主的及笄宴在宫中举行。在宴会刚开始时，邀月长公主突然晕倒。墨皇连忙将邀月长公主抱进最近的屋里，急召了太医院所有御医。除千夙云、凤羽、步漠风及淑贵妃外，其他想要探望的人皆被挡了回去。
那时千夙云就站在墨皇身后。他见到太医院最有名的太医给妹妹把脉了整整一刻钟，然后直接向墨皇跪下磕头。
那动作在场的所有人都明白——无药可救。
那一瞬间，他觉得天都塌了。
墨皇当场就要大发雷霆，这时迟离却悠悠转醒，睁开了眼睛。
“父皇，别怪他们，我早知道会有这么一天。”她的声音轻飘飘的，有气无力。
“离儿......”墨皇的声音都在颤抖，“别说这样的话，你还能活得很好——”
“我都明白的，父皇。”迟离微微摇头，朝着墨皇虚弱一笑，“我的时间不多了。父皇，准许我单独和风陌说说话好吗？”
当自家妹妹说完这句话后，千夙云猛地看向步漠风，却发现步漠风神情恍惚，似是失了魂一般。
“准......”墨皇转过身，眼泪已凝在眼角，“依离儿所言，都退下吧。”说罢，他大步离开，背影却使人倍感苍凉。
淑贵妃的泪已无声地落下，脚步一个不稳便要跌倒。尽管凤羽也神色黯然，却还是注意到了淑贵妃这边的情况，及时扶住了淑贵妃，然后扶着她慢慢地走了出去。
千夙云最后看了一眼自家妹妹，也离开了屋子。
屋里只剩下迟离与步漠风两人。
......
不久后，步漠风跌跌撞撞地跑了出来，他眼神空洞地看了一眼在门外等候的墨皇等人，薄唇张了张，无声地吐出两个字，便昏过去了。
千夙云看清楚了。步漠风要表达的意思是——火葬。
步漠风这一昏迷，便昏迷了整整三天。待他醒来，他做的第一件事便是单独求见墨皇。
墨皇也有一些事想问他，自然同意了。千夙云不知道他们谈了什么，只见步漠风从父皇的御书房里出来后，便离开了皇宫。
千夙云还记得那时步漠风的样子，颓废，憔悴，一点都不像一名未来会统一三国的帝王。
是的，风陌，也就是步漠风，是统一了三国的帝王。
自墨国邀月长公主殁后，步漠风不再掩饰他的野心，直接挑起楼翎和夜汐两国内乱，然后趁乱收服了两国，登基为帝。
却独独放过了墨国。
天下人都在猜测这位新任帝王的心思，而千夙云却明白，这不过是因为父皇在那次与步漠风的单独谈话中，将墨国兵符等重要物件，甚至是传国玉玺都交给了步漠风，并达成了协议——等父皇整顿完墨国后，便让墨国成为步漠风的领土。
他不知道父皇是出于什么心思将这些东西都交给了步漠风。他只知道，父皇做出了选择后，便让他和他妻子凤羽，以及母妃离开了墨国皇都，在一座深山中定居。父皇说再过一年便回来同他们相聚。
当他们一行人抵达那座山后，发现山中已有开辟好的小路，以及几间房屋时，他才明白，原来父皇早就准备好了。
在山中居住的期间，他总感觉有几双眼睛在盯着他们。逮到一个机会，他抓住了其中一个人，才知道原来他们都是步漠风派来保护自己及妻子、母亲的暗卫。
他问那暗卫步漠风为何要这样做，那暗卫回答说是为了已逝的夫人。
果然如此。
步漠风登基为帝也有些时日了，后宫中却仍然空空荡荡，一人也无。即便是朝臣劝他纳妃的奏折如初春时的飞絮般源源不断地涌进他的御书房，甚至有人以死进谏，都被他压了下去。
原来步漠风在眼里，离儿不是他的皇后，而是他的妻子，他这一生唯一的挚爱。
心下了然，千夙云放走了暗卫。他也觉得，皇后这个位置对小离而言，是种侮辱。
时间一天天过去，在山中的日子平淡而安宁。突然某一天，某人的到来，打破了这样的平静。
步漠风是和墨皇一起来的。
此时的墨皇已不是墨皇，而是一名普通的百姓。而此时的步漠风，也已是一统天下的帝王。
“好久不见。”
“好久不见。”
千夙云没有想到，他和步漠风再见时，竟还能这般心平气和地打招呼。
或许那些或爱或怨或恨或痛的往事都埋葬在时间里了罢。现在的他，不过是个普通人家的儿子，一名丈夫，一位父亲。
步漠风和他聊了很多很多，谈到迟离时，他的神色骤然黯淡下来。
过了很久，步漠风才再度开口。
他只说了一句话:
“直至那一刻我才明白，所有的一切原来她都知道，包括，我对她的爱。”
千夙云一怔。待他回过神来，步漠风已经离开了。
他不禁叹了一口气。此时，凤羽正好推门而入。
“你们谈到了小离，是吗？”她看着千夙云，问道。
“是。”千夙云承认了，“我没想到......原来离儿都明白......”他轻声呢喃道。
“开始我也没有想到，后来发生了这一系列事情我才明白——”凤羽打开窗户，看向窗外，“当初她和我说的那句‘不自量力，便只有死路一条’的意思。”
千夙云沉默。
“其实这样的生活也不错，没有世俗纷扰和勾心斗角，只不过不能青史留名罢了。”凤羽微微感叹。
千夙云抬眼看向凤羽，凤羽亦回头看他。
他突然就笑了。
青史留名又能怎样？史书上的寥寥几笔，传世千年，也没有人能领会其所记载的人的真正想法。
何况他也不需要在后世找个知音。
平平淡淡地生活，就好。
