做电视记者的方姐，对于生活有很多的独特见解，每一次见面我都会被她讲的那些关于人生、关于生命的故事深深感动，这一次她又给我讲了一个普通男人的故事。
那天，方姐跟随采访组采访一个从东北腹地开发区打工的男人。当方姐找到那个叫郑雨林的男人时，他正蹲在繁华的市场角落里，守着一大堆土豆。那是一个不起眼的男人，只因为他是市场里连续三年的先进个体业户，因而被电视台作为专题片的主角。郑雨林慌手慌脚的样子，急促得眼睛似乎都无处可放了。后来方姐提出去他的住处看看，郑雨林便收了菜摊，带他们向居民区深处的平房走去。
方姐告诉我，她是第一次到那个只有百多间低矮平房的地方，泥泞的土路、肮脏的平房，勾勒出这座新城最破败的一面。郑雨林对方姐说，这里的房租便宜，他要攒更多的钱，才能把远在家乡的家人接来大连。推开门，一股潮湿腐败的味道冲出来，在大约十几平方米的房间里，搭着一张木床，旁边放了一张旧书桌，砖头砌的炉灶被烟熏得漆黑。郑雨林好不容易才找到四张小板凳，请方姐他们坐下。方姐后来说，想想他们几个都是衣冠楚楚的，却坐在那样的小板凳上，想来都觉得非常滑稽。
采访进行得很顺利。负责摄像的同事不停地转动摄像机，拍下屋子里的摆设，这时候方姐的目光停在屋子的西墙上，那里悬挂着一把积满灰尘的二胡，连琴弦上都裹了厚厚的浮灰，但是，在这间阴湿而肮脏的小屋里，挂着这样一把二胡，自身就显得非同寻常。方姐起身走过去，用手指着二胡问郑雨林会不会拉，郑雨林迟疑了很久才点点头。在方姐的一再追问下，郑雨林才说，那是他以前用过的，那是他在东北腹地的县城文化馆工作，只是到开发区以后，为了生活不停奔波，他再也没有动过那把他一直带在身边的二胡。
方姐注意到郑雨林眼里流露出的失落，她问他是否可以为他们拉一支曲子听听，郑雨林再次犹豫起来，但他最终没有拒绝方姐的要求。郑雨林小心翼翼地取下二胡，用袖口抹去琴弦上的灰尘，重新坐下以后，他轻轻拉动琴弓，可是从那颤动的琴弦间流淌出的，却是刺耳的杂音，郑雨林的脸涨得通红，在尝试了几次之后，他无奈地放弃了。当时小屋里静极了，大家都觉得十分尴尬，这时郑雨林缓缓抬起头，无言地举起左手，伸直了给大家看，那是怎样的一只手啊！手背上布满的冻疮，手指上伤痕累累。
方姐和我说起郑雨林的故事时，正是深秋里一个阳光明媚的日子。方姐告诉我，郑雨林为了在开发区生存下去，起早贪黑地从农村贩来时鲜的蔬菜卖，一个月里每天大概只能睡三个小时，那只手就是在这样的生活中，失去了对音乐的敏感。方姐最后说，她曾经问过郑雨林，为什么没有把二胡扔掉，郑雨林说了一句让她终生难忘的话，他说：一个人活在世上，不一定拥有一个固定的家，但是他的精神却不能没有皈依。所以拥有那把普通的二胡，对于郑雨林来说，就是拥有了他全部的精神世界。
感悟箴言一个人活在世上，不一定拥有一个固定的家，但是他的精神却不能没有皈依。
