真是的，都快半个小时了，学校邮局效率真低！每次来取汇款都这么费劲，这个中午又别想干别的了。
窗外又下起了雪，纷纷扬扬的还真是好看。看着雪懒洋洋地下着，才让我的心稍稍安稳了些。雪花就像商量好似的，大家约定在同一个时辰，相拥着飘洒到人间。眼下立春已过，那雪花落到地上便化了，在短暂的最后一刻完成了自己生命的全过程。
突然，一片雪花从窗外飘然而下，落到我的脸上。一丝转瞬即逝的凉意使我的心倏尔一动，看来，只有我才能证明它来过这世界了……“同志们啊，谁看见我的身份证了？”这时，一个嘶哑的声音从门口传来，“我叫王秀英，昨天来这取过包裹……如果谁拣到，请还给我，我先谢谢您了！”
我闻声望去，只见一个60多岁的老太太步履蹒跚地走进大厅。她身穿一件自制的棉马夹，外套已脱下一半，头上挂满了雪花化成的水珠，眼睛里闪动着焦灼的神情。
她踉踉跄跄地扑奔到营业窗口，又对里面的人说：“我昨天来取过一个从四川寄来的包裹，给你看过身份证，还记得不？你看我的身份证找不到了，是不是落在你这里？”里面的人直摇头，老人又嘟嘟囔囔地向另一个窗口走去：“我叫王秀英，36年生人，有谁拣到我的身份证，我先谢谢他，谢谢他……”
这时，大厅里的人终于把目光投向了她。
“咦，这不是数学系张教授的老伴吗？”
“她不是在北门看收发室吗？怎么跑到这来了？”
“听说她精神不大好……”
“对了，她就是每天天不亮就在湖边朗诵古诗词的那个女疯子！”
“你们不知道，她是咱们老校长的大女儿，年轻时可漂亮呢！”
“听说她以前是教中文的，课讲得还不错……”
“我叫王秀英，36年生人……”她的声音越来越小，越来越无力气，目光也变得散乱而呆滞，终于出来一个管事的，对她说：“你先回吧，一旦发现丢失的身份证，我们立刻通知你。”可她还是不放心，直到把自己身份证上的文字和数码都抄在纸上，递到管事的手里，才默默地走出大门。
“运梅园，身份证！”哦，终于轮到我了。唉呀，糟了，我的身份证呢窗外的雪花仍在懒洋洋地飘着，我的心忽悠一沉……感悟箴言雪花就像商量好似的，大家约定在同一个时辰，相拥着飘洒到人间。
家乡的雨季家乡的雨季深深地留在我的记忆中。
它没有一点江南梅雨的缠绵，来也匆匆，去也匆匆，很像关东人的品性，十天半月就把山喂饱了，河灌满了，把温柔的大江变得波涛汹涌。
一进入七月，那火烧火撩的太阳就被云彩包裹起来，三五天难得一见。天上总是浓厚的黑黑的云，风也是凉丝丝的吹在身上特别好受。母亲就说，到连雨天了，有钱难买五月旱，六月连雨吃饱饭，好年头啊。我望望天，果然就有雨点落下来，开始不紧不慢，随后就大起来，有时哗哗地像是从天上往下泼，砸得地上一片大水泡。急雨过去，慢雨就来了。慢雨在空中拉成的线很细，很长，落地也轻，砸不出水泡泡，看上去就像傍晚水面上跳窜的小鱼儿，星星点点连成一片。接着急雨又来了，倾泻了一阵又变成了慢雨，就这样急慢交替着一种高深莫测的节奏，把我送进了梦乡。早晨醒来再看，雨还在下，天空是一片银灰色，外面的世界被雨水洗涮得干干净净。我就埋怨，还下，真烦人，没法出去玩了。母亲说，早着哪，不怕初一阴，就怕初二下，有半个月的雨呢。声音里透满了喜悦。
