水浒里的人物有的成串出场亮相的,有超就有霸,有珍也有宝,有明就有亮,有威便有猛,而千(迁)和万也便有了戏。杜迁(千)是见于《宣和遗事》里的人物,但后来命运不济,原先在《宣和遗事》里和领导宋江是有渊源,但《水浒》的作者把他和宋万改变成了后娘的苦孩子。《宣和遗事》里说“宋江告官给假,归家省亲。在路上撞着杜千、张岑两个,是旧相识,在河次捕鱼为生。”在《宣和遗事》里,杜迁的绰号摸着云,《水浒》里成了摸着天。这个头是够高的了,和他相配的是另一巨人,云里金刚。我们常说丈二和尚(金刚)摸不着头脑,现在我们对云里金刚怕是屁股也摸不着。就象我们尔等是小人国的居民,是金刚们股掌上的玩具。金刚是梵语Vajra汉字意译,音译为“缚日罗”或“伐折罗”,即“金中最刚”,指牢固、坚锐、能摧毁一切。
金刚本矿物名,其质最坚最利,不为一切物所摧破,而能摧破一切物。且其坚利之质,本来具足,非由外物构成,亦非由外物锻练而成。以之喻人本具之佛智慧,从无始以来人人同具,在圣不增,在凡不减,不为无始无明所汨没,且能照破无始无明,如风扫浮云,霜消杲日,虽寂照如如,而复非寂非照,虽非寂非照,而复恒寂恒照。所谓“金刚”,是佛教护法神,在庙堂里,这些天神或持剑,或抱琵琶,或拿雨伞,还有一个手中是一条蛇(有的说是蛤蜊)。中国人追求“风、调、雨、顺”,就创造出四个金刚的象征意思来:一持剑,剑锋利,象征“风”;一捧琵琶,琵琶弹奏须调音,象征“调”;一持雨伞,象征“雨”;一操蛇,蛇滑溜,象征“顺”。
杜迁和宋万是梁山泊的元老,先前同王伦、朱贵一齐占山举义,是第一块革命根据地的二三把手,革命的元勋。他们两个在林冲风雪夜投奔梁山的时候,以江湖义气为重,说服王伦收留了林冲。杜迁道:“山寨中那争他一个。哥哥若不收留,柴大官人知道时见怪,显得我们忘恩背义。日前多曾亏了他,今日荐个人来,便恁推却,发付他去!”宋万也劝道:“柴大官人面上,可容他在这里做个头领也好。不然,见得我们无义气,使江湖上好汉见笑。”江湖自有江湖的规矩,在这方面杜迁宋万是遵守规矩的模范。但江湖也有潜规则,义气为重的背后是拳头说话,于是杜迁、宋万看着自己的老大被林冲杀掉。
林冲早把王伦首级割下来,提在手里,吓得那杜迁、宋万、朱贵,都跪下,说道:“愿随哥哥执鞭坠蹬!”晁盖等慌忙扶起三人来。火并是吴用设计的结果,其实阮氏三兄弟看着杜迁、宋万等,稍有一点呵唆和不合作的举动马上就会人头被割下来,作为革命的战利品。吴用就血泊里拿过一把交椅来,便纳林冲坐地,叫道:“如有不伏者,将王伦为例!今日扶林教头为山寨之主。”但林冲把梁山的前三把交椅让晁盖、吴用、公孙胜坐定后,自己坐了第四。这时晁盖道:“今番须请宋、杜二头领来坐。”能保住性命已是佛前上了高香,怎敢再不识时务地和新领导平起平坐。领导人换了,一朝天子一朝臣的规律连起义的领袖也免不俗了。杜迁、宋万知道晁盖哥哥的手下也不是好惹的主,于是苦苦地请刘唐坐了第五位;阮小二坐了第六位;阮小五坐了第七位;阮小七坐了第八位,杜迁坐了第九位,宋万坐了第十位,宋贵坐了第了十一位。杜迁、宋万用屁股暖热的交椅在血泊里就转移了。但是随着革命形势的日益高涨,杜迁、宋万却并没有捞到什么好处,越来越象后娘的孩子,面黄肌瘦,时有菜色。
在忠义堂英雄排座次时分,论功授衔,杜迁、宋万根本没能进入五星上将序列,三十六天罡没有他们的踪迹,杜迁在七十二地煞里是47位,宋万是46位,也属于中将的后进人物。不管怎么说,杜迁、宋万点燃星星之火之功,开创武装割据先导的勋业,也不比晋升上将之列的猎户兄弟解珍、解宝强,但因为和领导的关系问题,并且历史上有污点有辫子,两人就只能排在宋江的弟弟会计兼出纳宋清的后面,排在吹笛子为领导娱乐的铁叫子乐和的后面,排在革命不忘娶妻子的头号色鬼王英的后面。
好处没你的,荣誉没你的,但流血流汗做烈士照例跑不了你。攻打方腊的时候,杜迁、宋万就成了用血染红战旗的雄鬼了。攻打润州是宋江到江南小试牛刀的奠基礼,但在宋江查点本部将佐时,发现折了三个偏将,都是乱军中被箭射死,马踏身亡。头一个就是“云里金刚”宋万。宋江见折了三将,心中烦恼,怏怏不乐。吴用劝道:“生死人之分定,虽折了三个兄弟,且喜得了江南第一个险隘州郡,何故烦恼,有伤玉体?要与国家干功,且请理论大事。”宋江道:“我等一百八人,天文所载,上应星曜。当初梁山泊发愿,五台山设誓,但愿同生同死。回京之后,谁想倒先去了公孙胜,御前留了金大坚、皇甫端,蔡太师又用了萧让,王都尉又要了乐和。今日方渡江,又折了我三个弟兄。想起宋万这人,虽然不曾立得奇功,当初梁山泊开创之时,多亏此人。今日作泉下之客!”
宋江传令,叫军士就宋万死处,搭起祭仪,列了银钱,排下乌猪白羊,宋江亲自祭祀奠酒。就押生擒到伪统制卓万里、和潼,就那里斩首沥血,享祭三位英魂。我们看宋江的悼词说的是那么得诚恳,并且葬礼是那么得隆重,规格是那么得高,后死的弟兄看到这些心里是热乎乎的。反正死人的葬礼是做给活人看的,还要活人继续未完成的事业。“同志仍须努力”,但吴用的话,未免让弟兄们丧气。国家的事情是大事,弟兄们的生死是小事,真不知道,大宋公司的人权状况如何,连生存权都剥夺,这样的上市公司的命运也不会太佳。
同是元老级别的杜迁只比宋万多活了几个时日。在《水浒传》一百一十八回,宋江攻入方腊的老巢之际,已经看见胜利的曙光了,可惜“出师未捷身先死”,宋江聚集众将请功受赏,“险道神”郁保四、“母夜叉”孙二娘,被杜微飞刀伤死。“出林龙”邹渊、“摸着天”杜迁马军中踏杀,这些人的户口已经入了《录鬼簿》了。
杜迁、宋万在晁盖手里是后娘的孩子,在宋江手里也是后娘的孩子。后娘的孩子象根草,说不定在梁山的夜里,睡不着的杜迁宋万扯着被子角想念在天国里的王伦呢。后娘的孩子或者没娘的孩子在生活里一般都小心翼翼,慎之又慎,绝不敢差错毫分。然而也有反例,我想到《红楼梦》里的惜春,惜春是几岁住到荣府的书中没有明示,但从黛玉进京的年龄就可推算出惜春很可能是在襁褓中就已经失去了娘亲。
“没妈的孩子象根草”。惜春除了生活无忧,她的感情生活正如没妈的孩子一样无所依靠。岁月在她的心里只刻下了寒冬的印迹,锦衣御食、养尊处优的和其她姐妹没有什么两样的贵族生活并不能抹去她内心的伤痛,命运让她对未来日渐绝望,耳闻目睹宁府的种种不堪,她象剌猬一样把自己最软弱的部分拚力保护起来,对外界尽情展开冷酷的刺尖,只为了不与之同流合污,只为了要保住自己的清白名誉。对伤了她体面的丫鬟入画她心狠到极至:“快带了他去。或打,或杀,或卖,我一概不管”,在曹公笔下,除了宝玉,另一个真正会反抗的就是惜春。而惜春是没娘的孩子,杜迁宋万没有惜春的胆量,那只有做顺民,顺民也做不成了,只有做烈士了。而末了,笔墨想宕开一笔,起些涟漪,增加文章的波澜和看官的阅读兴味与视野,看到一份《当代诗坛点将录》,把钱钟书、钱仲联、张中行先生列入,仿造《水浒传》英雄排坐次,而摸着天杜迁排的是柳亚子先生。这是我们在初中课本就耳熟能详的诗人:柳亚子南社诗坛祭酒,自清末至建国后,几无时代无诗,倘言诗史,此亦“诗史”也,一笑。但其诗徒具高腔,去沉郁顿挫甚远。林庚白《今选诗自序》尝云:“南社诸子,倡导革命,而什九诗才苦薄,诗功甚浅,亦无能转移风气”。庚白眼高于顶,自诩古今诗“当推余第一,杜甫第二”,然则论及南社诗人处则甚切。南社诗人,黄晦闻、胡汉民、汪兆铭、诸宗元之外,欲寻所作较可吟诵者,难也。然亚子自视甚高,尝云“兄事斯大林,弟蓄毛泽东”,又所作诗词与毛泽东相投赠唱和者甚多。子陵滩钓鱼,昆明湖观鱼,胡为熊掌胡为鱼?亚子不能自决也。建国后,旧体诗诸诗人多声名寂寂,而柳亚子之名,附于毛诗之后,流传海内外,幸也,抑或不幸也?毛泽东当代之主席,可比古代之天子,则柳亚子可谓之“摸着天”。