一线曙光从云层深处迸出，给云层嵌上耀眼的光弧，缓慢而又执著地向前推进，黑暗如冰块一样慢慢地消融在萌动的光明里。天才就是一线曙光，起初光线虽然微弱，但随着时间的推移，它持久的光源能穿透厚重的黑幕，指引人们走向光明的发源地。人们穿行在漫长的时间隧道之中，然而并不知道这是为什么，要到哪里去？感觉只有火车与铁轨碰撞的声音。人们是否生活在沉闷的空气里，是否有蓬勃的生命，是否有真正的呼吸，重要的是有没有天才——黑暗中孕育的强有力的光明。时间大海中汹涌的浪涛终究会吞噬没有天才的历史，归于无穷尽的永恒，像任何一粒漂浮的细沙。
一个时代需要与不需要天才，和一个时代产生不产生天才是两回事情，和平的时代需要天才，动荡的时代更需要天才，如果以有无天才来衡量一个时代的伟大与否时，多灾多难的时代往往也是伟大的时代。由于很少人行走，天才的道路长满了荆棘。他们常常被扎得鲜血淋漓，在旷野中发出痛苦而又寂寞的长啸。如果说时间是河流，在人类社会的堤岸中不停地奔流。天才就是观阅河流的人，能够察觉文明从哪里来，又将往何处去，发现它的困惑与不安，预言它的向往与希望。所有的人都在平面镜围成的城堡里生活，镜中显出无数层层叠叠的假象。人们迷惑其中，以为它是天空，以至于盲目地生长，天才是偷偷跑出城堡的人，看到了真实的阳光和天空，生命的气息扑面而来，新鲜的思想充斥着大脑。他砸碎平面镜，让外面的阳光照射进来，让畸形的生命看到明净的天空。如同天文学家发现未名的星辰，如同淘金者发现金矿的脉源，时代也有发现天才的幸运，离开天才的时代将是苍白的时代，离开时代的天才也将是懦弱的天才。
要多少垃圾才可以产生一个天才，要多少怪诞的想法才可以得到一个真理，要多少次优胜劣汰才可以筛选出一个优秀的民族。天才从垃圾中汲取养料，发芽、生长，直至成熟，这正是垃圾存在的唯一价值。人们以为天才最需要的是丰富的营养——良好的教育和自由的空气，他们不知道垃圾也是天才的沃土。垃圾是古老的岩层，只记载岁月的痕迹，天才则是新鲜的植被，昭示未来的生命；垃圾是浅薄的低谷，永远孕育不了恢弘的回声，天才则是凄厉的烈风，横扫一切破落的瓦砾；垃圾是肥沃的燃料，静待着毁灭性的再生，天才则是骄傲的火种，引燃一切猥亵的生灵，垃圾在无情的火焰中成灰、化尘，而火种和着使命跃入诱惑般的烈焰中去。但是天才还未成其为植被、烈风、火种时，垃圾却清醒地知道，天才的生长正是垃圾自身的灭亡。垃圾会压抑、扼制他，天才的雏形要么坚强不屈，成为风雨中的破旗；要么成岩、成谷、成潮木，继以琥珀的命运，虽然还能见其原形，却早已失去了蓬勃的生命，奔泉变成冰川，烈火变成死灰，只好在一旁的角落里，等待复燃时产生的瞬间的美丽。天才的成长是非常曲折与困难的，随时可能枯萎和夭折，变成任何一个平常的生命。就像一本不朽的名著，是以浓缩大量的人生精华发酵而成；就像历史之车能开至今日，是以千万人类血汗和泪水来洗涤和发动。得到一个伟大的天才，往往也是以埋没成百上千的未成形天才来为其代价！真理的脚步能接受时间的考验，却无法抵御世俗的诋毁，天才的翅膀能迎接暴雨的冲洗，却无法抗衡庸人的攻击。从这一点上来说，天才是相当难能可贵的，是锋利的耙犁下残存的一条蚯蚓，是无情的霜雪后再生的一颗新芽。
垃圾是长存的，天才只是瞬间，天才是弱草，扶摇于无助的旷野；天才是轻舟，漂浮于汹涌的浪尖；天才是流星，瞬息地划过黑暗的苍穹；和天才相比，垃圾却茂盛繁密、代代不息。人类漫长黑暗的历史，正是靠人性价值的一点亮光得以照亮，它既是手上的一盏探路灯，也是前方的一盏灯塔。而这只能在天才的思想中得以体现，任何伟大的历史学家和严正的学者都要俯伏在其面前，仰望一点点的微光，靠其照亮、靠其指引。雄狮牵挂的是浩莽的森林，苍鹰留恋的是广阔的天空，天才忧虑的则是未来的世纪。常人的工作只是在废墟上建立废墟，在破落的城墙上做一些修补的工作，得到一些喧嚣的尘灰般的喝彩。这时候，天才却在远离人群的地方修筑着世纪的里程碑，使后人不至于迷失了方向。天才完整的人格就像光辉的太阳，在时间的长河里，放射出灿烂的人性的光芒。从生存意义上来讲，天才是孱弱的，任何一个意外都可以使他夭折，从人格意义上来讲，天才是永恒的，任何污蔑和攻击，都无法抹杀他万分之一的亮光。
正如珍贵的往往是稀少的，天才的价值与命运恰恰相反，天才正在这条真理的一个极端。价值越是不朽，命运越是多歧，天才总是要遭到同时代人的攻击，他们的长啸无异于困兽的嗥叫。当历史对这些叫声发出回声时，巨人却早已化成枯骨，坟上长满了青草，遭受行人的践踏了，天才的理论在他们看来比一切地震火山还要可怕，害怕原先所依靠的地基在一天之内深陷倒塌，而自身便在废墟中埋葬。很多天才在当时受到不公正的待遇，好像是不相干的生命，在各自的角落里自生自灭着，得不到任何的爱护和怜惜，他们的狂傲的个性与天才的思想无法一同自由的飞翔。然而几十年后，甚至几百年后的人们却在天才的笔记中发现，那时正在努力或者刚刚想到正在苦苦思索的事情，天才早已在人们要迷失的十字路口竖了一块路标，指引着前行的方向。上帝只问播种，不问收获，他宁可关心千百个平常孩子的生长，却不去问一个天才的安危，只有当平常孩子在慌乱中失去主张，找不到前途在向上帝哭诉的时候，天才才站于世人之外，传达上苍的声音，一个人没有本领却有高贵的爵位，让人感觉很不相称，同样，天才们预言般的思想和他们所受到的待遇形成强烈的反差，使得天才变成畸形，人格上受到不同程度的损伤。上帝的缺点是博爱，历史的缺点是轻信，天才总是被放置在灰尘最多的橱窗里。当人们为天才的遭遇感到不幸时，天才已经为民族的不幸感到悲哀了。然而不管当时的人们怎样疯狂虐待天才，怎样贬低他的人格以及理论，有朝一日终将证明：天才是英雄，是国王树立的世俗的纪念碑以外的英雄。天才的复出有如日蚀后太阳的复出，历史也将为现在的愚昧付出应有的代价。天才是孤独的夜行者，向着黄昏仅有的光明奔去，终于精疲力尽地匍匐在沉沉的黑夜里，但身后的曙光已如利箭般射伤了他的心。
庸人们给浅薄的思想让出一条宽阔的大道，脚下践踏的正是天才的梦想，人们只喜欢死去的天才，他们歌颂耶稣，赞美屈原，却极端憎恨与厌恶在世的智慧者。他们已全然忘却，由于人们的愚昧历史付出的沉重的代价，天才的鲜血也无法擦亮他们浑浊的眼睛，天才的鲜血与任何殉葬者的污血毫无两样。他们不了解天才，也不需要天才，只希望死去的天才像庙宇中泥塑的菩萨，享受人们低贱的膜拜和廉价的供品，却极不愿意让荒芜的头脑接受天才者的耕耘，播下一种叫做希望的生命！龚自珍的“不拘一格降人才”与其说是一种崇高的愿望，不如说是一种梦呓式的幻想。
天才收割了大片金黄的庄稼，庸人们便在后面拾取散落的谷粒；天才一次次把拥挤的人群分开，他们又一次次紧扎在一起；天才建立了世纪的里程碑，庸人却还在找寻自已的足迹；天才指明通向幸福的道路，庸人提着利剑去砍伐培育幸福的道德之林。既然给予了骄傲的种子，为何吝啬炽热的阳光；既然给予了坚强的翅膀，为何没有翱翔的地方；赋予天才旋风般的思想，就再为他们盖一座雄伟的教堂！
世人都在沉睡的时候，天才仍嘶哑着呐喊！当庸人攻击的唾沫如暴雨般降临的时刻，天才仍擎着真理的旗帜前行！给天才让出一条宽阔的道路吧！把天才从深土中挖掘出来吧！让我们再见久违的天才灿烂的人格吧！让我们在天才面前掩面哭泣吧！
