“可以。”宏子说着，挺起上半身，坐在床上，这才发觉自己身上穿着淡蓝的浴衣。医生要护士离开。护士出去后，医生坐在床边圆椅上。宏子突然涌现泪水，轻声说：“是不是他已经死了，我却活着？”
宏子低声哭泣。
“比你醒来得早，在对面的病房，要不要见他？”
医生说完后，宏子不知道自己为什么会认为他已死。她蓦然止住哭泣，隔着纱窗，用茫然的目光眺望夏日上午的阳光。白漆的木篱内侧有大理花和向日葵的花坛，一个穿白短裤打着赤膊的少年正在洒水。
“他是我的儿子。”医生颇为骄傲地说。
宏子觉得医生很亲切。医生从椅子上站起来，走到窗边，打开纱窗，问道：“小鬼，今天也要到海边去吗？”那少年回过头，眼睛很大，说：“不准到海上去！”也许是模仿父母的说辞。医生笑着回到圆椅，又问一次：“要不要见他？”
“不想见。”宏子干脆地回答道。
“你以前吃过安眠药吗？”
“没有，这是第一次吃。”
“真的？其实是我的一位年轻朋友首先发现你们的。我这个朋友常因失眠到处行走。昨天清晨四点，他在走步区散步时，发现了你们，就到附近认识的人家借用电话打给我。我问他为什么不先通知警方，他说两人都还有气息，最好不要成为媒体的焦点。于是，我亲自开车到现场，和朋友合力把你们送到这里来。当然，如果救不了，我一定马上通知警方。我觉得最好先把我那失眠朋友当时说的话告诉你。他当时很怀疑地说：他们既然要自杀，为什么会选择这样容易被发现的地方呢？”
“能知道你这位朋友的年龄吗？”
“三十三岁，比我小十岁，是围棋朋友，为人很好。在护士的协助下，我把橡皮管从你们两个的嘴巴插到胃囊，让你们吐出安眠药。你们吐得可真狼狈。”
医生停了一下。狼狈相！也许是这样。宏子想像自己当时的表情，不禁觉得自己一定很讨厌。
“老实说，吐过后，经过化验才知道你服下的是巴比妥粉末，而且超过致死量；而对方服用的是布罗巴林，只需要连续睡两天就可以自然醒来。再稍微解释一下，布罗巴林在药店可以公开发售，而巴比妥是用来配药才研成粉末，只有医生或药剂师可以使用。我处理过许多吃安眠药自杀的，但从来没有遇到过男女双方服用不同药剂的情形。本来应该通知警察，但我想起年轻朋友说最好不要让你们成为媒体采访的对象，才搁下未报案。对方昨天已经完全好了。我不知道你们的关系，也没有知道的必要。你认为如何？”
“通知警察的事吗？”
“是的。”
“他是否知道这件事？”
“不知道，我没有告诉他。”
“他说要见我吗？”
“他也说不想见你，只说要尽快离开。”
“就让他走吧。我来支付这里的费用。”
“那就这么办啦。”
医生从椅子上站起来。
“我今天也可以出院了吧？”
“可以。恕我多言，通常殉情未死的人都不会想立刻再去死。先让他回去吧！”
医生向宏子点点头，走出病房。
不久，进来一个护士，她告诉宏子说，那男子要一千元搭电车回去。宏子点点头，打开枕边的手提包，拿出一张千元钞递给护士。
宏子简直不敢相信。不久，就从敞开的窗口看到那家伙站在医院机关前，他走出医院大门，环视左右，然后以稳稳的步伐挺身走去。宏子觉得爱他竟是这么空虚。她想：难道我竟然缠得他想要杀我吗？难道一切都是这么可恨？
宏子想尽快回到公寓，然后把沾有他味道的东西全部处理掉。她付清医疗费，向医生和护士道完谢，走出了医院。
在医院门口，她买了三个西瓜，请水果店员送给医院的护士。再过去不远就是巴士站牌，穿泳装的男女从巴士车道走过去。宏子想起了医生儿子晒黑的脸，她突然觉得白色的东西很刺眼，走在自己前面的男人的白衬衫、自己所提的白手提包以及自己所穿的白高跟鞋，甚至包括阳光，一切都白得刺眼。
宏子坐巴士抵达电车站，买了车票走上月台，刚好下行的电车抵达，来做海水浴的人随着热气一起被吐到月台上。宏子坐在空空的长椅上。铁道那边立着百货公司和电影的广告牌。电影看板画出了法兰莎·阿努尔阴暗的表情。看板那边是住宅区，闪耀在明亮的阳光下。宏子想道：“我还活着。”宏子感到有点头晕目眩，于是用右手拇指和中指按住太阳穴，左右摇了好几次头。
手指离开太阳穴的时候，宏子看见那家伙正倚着楼梯栏杆站立。他左边侧脸对着这边。宏子陡然涌起一股厌恶感。而且，也说不清理由，这股厌恶感竟变成想冲喉而出的不快。宏子几乎忍受不住。随着厌恶感的高涨，她对他涌起了一种深深憎恨的感觉。
宏子不想看他，可目光却未从他的侧脸离开。真不敢相信，他穿的白衬衫在前天以前是我亲手替他洗，亲自用熨斗烫的；我曾被他拥抱过，曾在枕边互述衷情。宏子仿佛被人用什么粗糙的东西倒刮着肌肤一般痛心。他转过头来，目光忽然与宏子的目光相遇，刹那间神情变得紧张丑恶，随即离开栏杆，往月台后方走去。直到他的背影消失在人群中，宏子想道：“这种厌恶感大概会一直持续下去吧！”
吻
——［瑞典］雅·瑟德尔贝里
他与市长的女儿在湖岬的石板上静静地坐着，看着西沉的落日，各自揣摩着心事，想接吻又顾虑重重，直到夜色降临，他才鼓起勇气吻了她。
有一天，两个非常年轻的人——一个姑娘和一个小伙子——坐在一直伸进水里的湖岬的石板上，湖水汩汩地拍打着他们的双脚。他们静静地坐在那儿，一动也不动，两人都瞧着西沉的落日，陷入沉思。
小伙子想：“我真想吻她。”他抬头看看她的嘴唇，立刻就使他想到那嘴唇的样儿就像是意味着要他去吻。当然，他在和别的姑娘恋爱，而且，她也并不是他见过的最漂亮的姑娘。但是像眼前这样一位姑娘，他确实从来没有吻过，因为她是一个理想的化身，一颗天上的明星。对一位可望而不可及的女性，又能怎么办呢？
姑娘想：“我真想要他吻。这样一来，我也许就有机会给他一点颜色看看。让他知道我对他根本不屑一顾。我会站起来，把身上的裙子裹得紧紧的，非常冷淡地、轻蔑地白他一眼，然后挺起腰杆，镇静地走开，而且并不显示任何不必要的慌张。不过眼下为了不让他猜出自己的思想活动，所以我应轻声慢语地问他一声：‘你认为，这以后生活就与从前不一样了么？’”
他想：“如果我回答一声符合她的心意，她也许就更容易让我吻他了。”但是他不能肯定地记得，过去在另一种情况之下，对于同一个问题，他是怎么回答的，他生怕自相矛盾。因此，他注视着她的眼睛，回答说：“我有时候这么想。”
她对这样的回答很高兴。
她想：“最低限度，我喜欢他的头发，也喜欢他的前额。颇有点美中不足的是，首先，他的鼻子长得太丑了，其次，他没有社会地位，他只是个学生，只是一个为通过毕业考试而读书的学生。总体来说，他并不是使我的女友们感到烦恼的那一类人物。”
他想：“这会儿我肯定可以吻她了。”尽管如此，他还是怕得要命，因为他从来没有吻过官宦之家的千金小姐。他也不知道这一吻是否带有危险性，因为她父亲是这个小城市的市长，而且她父亲就在离这儿不远地方的吊床上睡觉。
她想：“要是他吻我，我想我最好是给他一记响亮的耳光。”
接着她又想：“可是他干吗不吻我呢？难道说我是个丑八怪，根本不讨男人喜欢？”
她朝水面上探着身子，想看看自个儿映在水中的形象，但是她一无所获，荡漾的微波把她在水中的影子打得粉碎。
她又想：“要是他吻我，我真不知道是什么滋味。”
事实上，她只被男人吻过一次，那是在城市大饭店舞会以后，被一位酒气熏天、烟臭扑鼻的中尉吻的。在接吻时，她几乎没有什么快感，尽管他是一位中尉。要是他不是中尉的话，她真不情愿让他吻她。除此以外，她恨他。因为从那以后，他就没有向她献过殷勤，也根本没有对她表示感兴趣。
他们两人就这样坐着，各自揣摩着自己的心事。
最后一缕光线也消失在山那边，天色渐暗。
他想：“尽管夕阳夕下，夜色降临，而她仍然愿意和我坐在一起，这表明她也许不会太反对我吻她。”
于是，他用一只胳膊轻轻地搂着她的脖子。
对这样的轻举妄动，她压根儿就没有想到。她原先以为他仅仅是吻她，不会动手动脚，那样一来，她就给他一记响亮的耳光，然后就像公主似的抽身就走。但是对他这个举动，她却不知道如何是好了。当然，她也想对他生气，但是她又不想失去这次被吻的机会。因此，她就这样一动不动地坐着。
紧接着，他吻了她。
这一吻比她原先想像中的还要微妙。她觉得自己渐渐脸色发白，周身无力。这当儿，她根本没想到要给他一记耳光，她根本也不记得他只是一个为了毕业考试而读书的学生。她的脑海里一片空白。
但是，他却想起一位笃信宗教的医生所写的一本《女性的性生活》书中的一段文字：“必须预防夫妻之间的拥抱受色欲的支配。”因此，他想，这个预防很难实施，因为即使是一次亲吻，就使人感到灵魂的颤动。
皓月东升，两个年轻人仍旧坐在那儿，相互吻着。
她在他的耳边悄悄地说：“我一看见你，就爱上你了。”
于是他回答说：“在这个世界上，你是我惟一的爱人。”
小杜果
——［土耳其］苏·得尔威希
在工厂爆炸时，小杜果的妈妈被炸死了，不知情的小杜果此时受到了人们的关注，尤其是阿依色奶奶和玛丽阿姨的关怀。
工厂再次发生了爆炸，一直没见到妈妈的小杜果突然明白了一切。
老婆婆弯下腰，温柔地对小杜果说：“到我家去吧，小宝贝，你可以在花园里玩，那儿有的是李子，想吃多少就吃多少。”
小杜果惊讶地看着这个老婆婆。
这是阿依色奶奶，她就住在隔壁的那所小白房子里，房子前边有个小小的花园，花园当中有颗大大的李子树。
阿依色奶奶不喜欢小孩，孩子们一走近李子树，她就冲着他们大声嚷嚷，要不就用那根老不离手的大棍子吓唬他们，把他们轰走。小杜果对这一切知道得一清二楚。可是今天她怎么啦？变得这么温柔，几乎是慈爱了。
这是为什么呢？小杜果想着。今天，从爆炸发生以后，一切事都跟平常不一样了。
爆炸以后，军火工厂的汽笛长鸣着。人们都从家里跑出来，涌到工厂的大门口。在平常这个时候，这条街道上很少有人影，现在却忽然出现了很大的骚动。
家里来了好多陌生人，他们的脸都是很苍白而又很难过的样子，有些女人甚至在啜泣着。对于这一切，小杜果怎么也想不出原因来。
阿依色奶奶把小杜果的小手握在她的手里。对这个举动，小杜果觉得不大舒服。当他和阿依色奶奶开始走下台阶的时候，他喃喃地自语：“干吗还领着我？我已经够大了，能自己下去。妈妈从来不这样，她知道我已经长大了。”
啊，妈妈！小杜果想，我要把阿依色奶奶请去玩、去吃李子的这件事告诉妈妈……妈妈一定会因为我这件了不起的事而骄傲的。
小杜果也因为这个邀请感到骄傲，尤其是他忽然间变成一个惹人注意的目标了。所有挤在房子里和小路上的人都那么注意他，有的抚摸他的长头发，有的轻轻地拍拍他的小脸蛋，有的还拥抱他，路拐角那个卖杂货的还给他一大块巧克力糖。对于自己突然受关注的显要地位，小杜果感到十分满意。
阿依色奶奶把小杜果一个人留在花园里。他站在墙角落里，挺老实，挺安静，几乎是一动不动的。他是不是害怕阿依色奶奶，因为她这个老婆婆只温柔地请他一个人到花园里来玩，而绝对不许别的孩子进来。可是，她已经不在花园里了。那只常常同小杜果一起在街上玩的小狗也在花园里，快活地向他摇着尾巴；可是，小杜果对什么也不感兴趣，他不想玩也不想吃李子。他想：妈妈下工回来的时候，我要向妈妈要钱去买个西瓜，那个圆圆的像个大皮球似的西瓜，那花花绿绿的瓜皮真好看，那香甜的汁液真好吃。
妈妈……他是多么爱她呀！今天早晨去上工的时候，妈妈穿着一件绿色的衣服，她的嘴唇多么红，她总是那么笑嘻嘻的，总是那么美丽。
想到美丽的妈妈，小杜果忽然打了个冷战，有点想哭了。
太阳已经老高了，阿依色奶奶才回来。她手里拿着一块黄油面包，慈爱地说：“来呀，小乖乖！把这个吃了吧。上边有黄油，还有蜜。”
“谢谢，阿依色奶奶。”
小杜果平时非常喜欢吃蜜，可是，这块黄油面包上的蜜一点也不香！他现在只有一个愿望，那就是离开这里，回到家里去找妈妈。可是他很懂事，知道自己应该待在这儿，并且把那块黄油面包吃掉。
花园的门又打开了。小杜果还在原来的地方，但他不再是站着，而是躺在地上睡着了。一只抚摸着他的脸蛋的手把他弄醒了，他突然喊出一声：“妈妈……”不，那不是妈妈，是和妈妈长得很像的玛丽阿姨。听到“妈妈”的叫声，玛丽阿姨那只抚摸他的手缩了回去，小杜果用两只小手捂着脸呜咽起来了。阿依色奶奶喃喃地说：
“瞧你，怎么啦……安静下来吧，我的孩子！这孩子……”
玛丽阿姨重新俯下身，把小杜果抱起来，擦干他满脸的泪水，搂在怀里，并且亲吻着他苍白的小脸，轻柔地说：“来吧，小宝贝，咱们回家去吧。”
每当小杜果被别人抱着的时候，他便觉得好像是受了侮辱似的，奋力地反抗。可是，今天，他没有反抗，他疲乏地把小脑袋靠在玛丽阿姨的肩膀上，闭上了眼睛。
小杜果被带到了玛丽阿姨家里，他没有问她：“为什么把我带到您这儿来！妈妈在哪儿呢？……”他默然不语。
几个月过去了，小杜果从来没有哭喊着找妈妈，也没有提起过妈妈，用安静和漠然来对待妈妈的不在。
可是，有一天，当工人们的小房子再一次被工厂里的爆炸震撼，空中再次激荡起工厂汽笛的长鸣声时，小杜果突然脸色苍白，放下了手里的玩具，站起来，迟缓地走近玛丽阿姨，用一种沉重的声音说：“我知道，妈妈死了……就是在爆炸声音以后，工厂汽笛响起来的那天，像今天一样……”
在很短的时间里，小杜果显然很想控制住自己，可是，他的嘴唇颤抖了。在玛丽阿姨还没有来得及回答他之前，眼泪从他的眼睛里涌出来了。他好像忽然从某种重担下解脱了出来似的，哭泣了，嘴里凄惨地呻吟着：“妈妈！……妈妈……”
别难过，妈妈
——［加拿大］莫·卡拉汉
阿尔弗雷多在卡尔先生的杂货铺里偷了一个粉盒、一支口红和两支牙膏，因此，卡尔先生叫来了他的母亲。母亲婉转地解决了这件事。
回到家后，阿尔弗雷多看到母亲伤心的样子，突然觉得自己长大了。
