在咖啡店，青年作者只是向出版家讲读还没写完的小说，就在他们准备离开咖啡店时，却发现店内所有人都给他们跪下求情，希望放他们一条生路。
花狗
——［中国］萧红
李寡妇家的大花狗已与她朝夕相伴了十几年，但自从李寡妇收到她那当兵的儿子的信后，
大花狗就失去了照顾，最后倒在了外院的大门口。
在一个深坳的、很小的院心上，集聚几个邻人。这院子种着两棵大芭蕉，人们就在芭蕉叶子下边谈论着李寡妇的大花狗。
有的说：
“看吧，这大狗又倒霉了。”
有的说：
“不见得，上回还不是闹到终归儿子没有回来，花狗也饿病了，因此李寡妇哭了好几回……”
“唉，你就别说啦，这两天还不是么，那大花狗都站不住了，若是人一定要扶着墙走路……”
人们正说着，李寡妇的大花狗就来了。它是一条虎狗，头是大的，嘴是方的，走起路来很威严，全身是黄毛带着白花。它从芭蕉叶里露出来了，站在许多人的面前，还勉强地摇一摇尾巴。
但那原来的姿态完全不对了，眼睛没有一点光亮，全身的毛好像要脱落似的在它的身上飘浮着。而最可笑的是它的脚掌很稳的抬起来，端得平平的再放下去，正好像希特勒在操演的军队的脚掌似的。
人们正想要说些什么，看到李寡妇戴着大帽子从屋里出来，大家就停止了，都把眼睛落到李寡妇的身上。她手里拿着一把黄香，身上背着一个黄布口袋。
“听说少爷来信了，是吗？”
“是的，是的，没有多少日子，就要换防回来的……是的……亲手写的信来……我是到佛堂去烧香，是我应许下的，只要老佛爷保佑我那孩子有了信，从哪天起，我就从哪天三遍香烧着，一直到他回来……”那大花狗仍照着它平常的习惯，一看到主人出街，它就跟上去，李寡妇一边骂着就走远了。
那班谈论的人，也都谈论一会儿各自回家了。
留下了大花狗自己在芭蕉叶下蹲着。
大花狗，李寡妇养了它十几年，李老头子活着的时候，和她吵架，她一生气坐在椅子上哭半天会一动不动的，大花狗就陪着她蹲在她的脚尖旁。她生病的时候，大花狗也不出屋，就在她旁边转着。她和邻居骂架时，大花狗就上去撕人家衣服。她夜里失眠时，大花狗摇着尾巴一直陪她到天明。
所以她爱这狗胜过于一切了，冬天给这狗做一张小棉被，夏天给它铺一张小凉席。
李寡妇的儿子随军出发了以后，她对这狗更是一时也不能离开的，她把这狗看成个什么都能了解的能懂人性的了。
有几次她听了前线上恶劣的消息，她竟拍着那大花狗哭了好几次，有的时候像枕头似的枕着那大花狗哭。
大花狗也实在惹人怜爱，卷着尾巴，虎头虎脑的，虽然它忧愁了，寂寞了，眼睛无光了，但这更显得它柔顺，显得它温和。所以每当晚饭以后，它挨着家凡是里院外院的人家，它都用嘴推开门进去拜访一次，有剩饭的给它，它就吃了，没有剩饭，它就在人家屋里绕了一个圈就静静地出来了。这狗流浪了半个月了，它到主人旁边，主人也不打它，也不骂它，只是什么也不表示，冷静的接待了它，而并不是按着一定的时候给东西吃，想起来就给它，忘记了也就算了。
大花狗落雨也在外边，刮风也在外边，李寡妇整天锁着门到东城门外的佛堂去。
有一天她的邻居告诉她：
“你的大花狗，昨夜在街上被别的狗咬了腿流了血……”
“是的，是的，给它包扎包扎。”
“那狗实在可怜呢，满院子寻食……”邻人又说。
“唉，你没听在前线上呢，那真可怜……咱家里这一只狗算什么呢？”她忙着话没有说完，又背着黄布口袋上佛堂烧香去了。
等邻人第二次告诉她说：
“你去看看你那狗吧！”
那时候大花狗已经躺在外院的大门口了，躺着动也不动，那只被咬伤了的前腿，晒在太阳下。
本来李寡妇一看了也多少引起些悲哀来，也就想喊人来花两角钱埋了它。但因为刚刚又收到儿子一封信，是广州退却时写的，看信上说儿子就该到家了，于是她逢人便讲，竟把花狗又忘记了。
这花狗一直在外院的门口，躺了三两天。
是凡经过的人都说这狗老死了，或是被咬死了，其实不是，它是被冷落死了。
毒蛇
——［中国］石评梅
从苏州胡同归来经过冰场的铁门时，我不禁想起我与那个逼凌心投海、子青离婚、而又让我难忘、被我称为魔女的女孩子交往的一幕幕。然而，我却希望永远不要再见到她。
谁也不相信我能这样扮演：在兴高采烈时，我的心忽然颤抖起来，觉着这样游戏人间的态度，一定是冷酷漠然的心鄙视讪讽的。想到这里遍体感觉着凄凉如水，刚才那种热烈的兴趣都被寒风吹去了。回忆三个月来，我沉醉在晶莹的冰场上，有时真能忘掉这世界和自己；目前一切都充满了快乐和幸福。那灯光人影、眼波笑涡，处处含蓄着神妙的美和爱，这真是值得赞美的一幕扮演呢！
如今完了，一切的梦随着冰消融了。
最后一次来别冰场时，我是咽着泪的。这无情无知的柱竿席棚都令我万分留恋。这时凄绝的心情，伴着悲婉的乐声，我的腿忽然麻木酸痛，无论怎样也振作不起往日的豪兴了。正在沉思时，有人告诉我说：“琪如来了，你还不去接她，正在找你呢！”我半喜半怨的说：“在家里坐不住，心想还是和冰场叙叙别好，你若不欢迎，我这就走。”笑着提了冰鞋进了更衣室。
琪如是我新近在冰场上认识的朋友，她那种活泼天真、玲珑美丽的精神，真是能令千万人沉醉。当第一次她走进冰场时，我就很注意她，她穿了一件杏黄色的绳衣，法兰绒的米色方格裙子，一套很鲜艳的衣服因为配合得调和，更觉十分的称体。不仅我呵，记得当时许多人都曾经停步凝注着这黄衣女郎呢。这个印象一直到现在还能很清楚的忆念到。
星期二有音乐的一天，我和氵睿从东华门背着冰鞋走向冰场。途中她才告诉我黄衣女郎是谁。知道后，陡然增加了我无限的哀愁。原来这位女郎便是三年前逼凌心投海、子青离婚的那个很厉害的女人，想不到她又来到这里了。我和氵睿很有意的相向一笑。
在更衣室换鞋时，音乐慷慨激昂，幽抑婉转的声音，令我的手抖颤得连鞋带都系不紧了。氵睿也如此，她回头向我说：
“我心跳呢！这音乐为什么这样动人？”
我转脸正要答她的话，琪如揭帘进来，穿着一件淡碧色的外衣，四周白兔皮，襟头上插着一朵白玫瑰，清雅中的鲜丽，更服她浓淡总相宜了。我轻轻推了一下，她望我笑了笑，我们彼此都会意。第二次音乐奏起时，我和氵睿已翩翩然踏上冰场上，不知怎样我总是望着更衣室的门帘。不多一会，琪如出来了，像一只白鸽子，浑身都是雪白，更衬得她那苹果般的面庞淡红可爱。这时人正多，那入场的地方又是来往人必经的小路，她一进冰场便被人绊了一跤，走了没有几步又摔了一跤，我在距离她很近的柱子前，无意义的走过去很自然的扶她起来。她低了头，腮上微微涌起两朵红云，一只手拍着她的衣裙，一只手紧握着我手说：
“谢谢你！”
我没有说什么，微笑的溜走了，远远我看见氵睿在那圈绳内的柱子旁笑我呢！这时候，连我自己也莫名其妙，忽然由厌恨转为爱慕了，她真是具有伟大的魔术呢！也许她就是故事里所说的那些魔女吧！
音乐第三次奏起，很自然的大家都一对一对缘着外圈走，氵睿和一个女看护去溜了，我独自在中间练我新习的步伐，忽然有一种轻碎的语声由背后传来，回头看原来又是她，她说：
“能允许我和你溜一圈吗？”
她不好意思的把双手递过来，我笑着道：
“我不很会，小心把你拉摔了！”
这一夜是很令我忆念着的：当我伴她经过那灿烂光亮如昼的电灯下时，我仔细看着她这一套缟素衣裳，和那一只温柔的玉腕时，猛然想到沉没海底的凌心和流落天涯的子青，说不出那时我心中的惨痛！栗然使我心惊，我觉她仿佛是一条五彩斑斓的毒蛇，柔软如丝带似的缠绕着我！我走到柱子前托言腿酸就悄悄溜开了，回首时还看见她那含有毒意的流波微笑！
氵睿已看出来了，她在那天归路上，正式的劝告我不要多接近她，这种善于玩弄人颠倒人的魔女，还是不必向她表示什么好感，也不必接受她的好感。我自然也很明白，而且子青前几天还来信说他这一生的失败，都是她的罪恶。她拿别人的生命、前程，供自己玩弄挥霍，我是不能再去蹈这险途了。
不过她仍具有绝大的魔力，此后我遇见她时，真令我近又不是，避又不是，恨又不忍，爱又不能了。就是冷酷漠然的氵睿也有时会迷恋着她。我推想冰场上也许不少人有这同感吧！
如今我们不称呼她的名字了，直接唤她魔女。闲暇时围炉无事，常常提到她，常常研究她到底是种什么人？什么样的心情？我总是原谅她，替她分辩，我有时恨她们常说女子的不好。一切罪恶来了，都是让给女子负担，这是无理的。不过良心唤醒我时，我又替凌心、子青表同情了。对于她这花锦团圆、美满快乐的环境，不由要怨恨她的无情狠心了，她只是一条任意喜悦随心吮吸人的毒蛇，盘绕在这辉煌的灯光下，晶莹的冰场上，昂首伸舌的狞笑着，她哪能想到为她摒弃生命幸福的凌心和子青呢！
毒蛇的杀人，你不能责她无情，琪如也可作如斯观。
今天去苏州胡同归来经过冰场的铁门，真是不堪回首呵！往日此中的灯光倩影，如今只剩模糊梦痕，我心中惆怅之余，偶然还能想起魔女的微笑和她的一切。这也是一个不能驱逐的印象。
我从那天别后还未再见她，我希望此后永远不要再见她。
一笔圆
——［中国］刘绍棠
他从广播站编辑升迁为综合管理办公室主任，职务是在公文上画圆。他先期画的圆遭到了同事们的嘲笑。后来潜心苦练，终于一笔成圆。
念完了大学，被分配到这个远郊小县，坐了２２年冷板凳，忽然“年龄最重要，学历是个宝”，他一下子就成了热门货，从微不足道的广播站编辑，旱地拔葱，一跃而为新设立的县政府综合管理办公室主任。
这个“综办”，是个上不着天、下不挨地的衙门，权宜而设的临时建制。不过，公安、司法、工商、民政、房管、环卫、教育、卫生等等方面的公文，都要从这个衙门口穿梭往返，他的职权便是将这些公文分门别类，审读画圈，或呈送上级批示，或转交下级处理，实际上干的是收发工作。
案头等候上呈下转的公文一尺多高，新到的请示报告还源源不断地送来：两名专司递送之职的科员，你出我进，马不停蹄。他必须一目十行，手不停画，才能避免供不应求、葬身文山脚下的命运。
要想当官儿，先学画圈儿。画圈儿虽是雕虫小技，从中却可以看出功夫的深浅、地位的尊卑、身份的高低、官爵的大小，不能掉以轻心，不当回事儿！
他比阿Ｑ更专心、更用力，但是画出的圈儿，却并不见得比阿Ｑ画的圈儿圆多少。两位递送公文的科员，当场就掩嘴吃吃发笑；拿回大办公室，更招来一阵哄堂大笑。他感到大丢面子，羞得无地自容。
晚上下班，他神情沮丧地回到家里。
“喂！吃过晚饭，你教我画圈儿。”
妻子是中学教员，教几何的，精通此道。
这位几何教师下了班比上班还忙，正在厨房里择菜、洗菜、切菜、炒菜、淘米、做饭……像被一条无形的鞭子抽得团团打转的陀螺。
“我哪儿有那个闲工夫？１００本作业，１００份考卷儿，够我忙个通宵的！”
“我在公文上画的圈儿不圆，有的像龇牙的石榴，有的像掀嘴儿的桃子……”
“官儿大表准，不圆也是圆的！”
唉！与其低声下气争取外援，不如发愤图强、自力更生。
果然，天下无难事，铁杵磨成针。动手而又动脑，连画半个来月，便功到自然成，不但一笔成圆，气死圆规，就是双管齐下，也不差分毫。部下们非但不再窃笑、讥笑、耻笑，而且交口称赞：“如此高深造诣，愧然画蛋的达·芬奇，堪与西太后的一笔寿媲美。”
圈儿画圆了，肚子也圆了，发了福才显得官体富态嘛。
只是官气越来越重，回到家里还舍不得放下在办公室里的架子，对糟糠之妻也横挑鼻子竖挑眼起来。食不厌精，脍不厌细，阴沉着脸抱怨妻子的烹调是粗制滥造。
“我忙得贼死，干这个想那个，怎么能精雕细刻？”
“一心不可二用呀？”
“我有几张直观教学的图表，你帮我画几个圆，我就能全神贯注了。”
“那圆圈儿事关重大，是随便画的么？”
他官声官调，同时拉长了脸。
在远离北京的地方
——［中国］孟伟哉
县革委会主任赵万古在楼顶看见一个穿着入时的姑娘，他大怒，下楼追赶。姑娘得知追她的人是谁后，愤怒地把手拎着的皮箱扔进了污水坑。
骤雨初霁。县革委会主任赵万古站在楼顶上，反剪双手，口衔香烟，极目远眺。
这古老的小县城，在地平线上仿佛一艘古代的大木船，太阳一照，是一个灰影子。它离上海六千里，离广州七千里，离北京八千里，距省城算最近，一千二百里。
总共十二个房间的两层的县革委会办公楼，是城里最大最高的建筑。一年四季，每天吃过中饭，赵主任总要上这楼顶漫步一番。在这楼顶上，他一眼看到惟一的一条三百米长的大街两头，能见度好的时候，可以看到全县的一半领土。多少次，他站在这里，居高临下，对什么局长啦、科长啦发出指示和命令！在这小小的楼顶上，他最充分地意识到他是全县之首脑，最完美地享受着指点江山、掌握万众的权威感。
自从“四人帮”倒台以来，赵主任渐渐不舒服了，什么“真理标准”的讨论喽，经济体制的改革喽，干部终身制的废除喽，他反感透了，全身的细胞都愤怒了。“……哼！这个县我说了算！什么他妈的解放思想，我这个县就不解放，就要顶住！……”
他踱着方步，正这么想着，突然，一束炫目的光华射进他的眼帘。他看到，一个姑娘打花伞，穿红裙，足登绿色高腰雨靴，另一手提着黑色人造革衣箱，正走到他的下面来。这一看不要紧，他心里窝着的火出来了：“娘的！这就是解放思想解放出来的，我县里居然也有人敢穿这号裙子。不行！老子今天要抓这个典型！”他火气攻恶气、恶气裹火气地大喊：
“喂，你！——”
姑娘一惊愣，抬起头看看，不明究竟，惶惑地环顾自己的前后左右。
“装什么蒜，叫的就是你！”
姑娘眨着眼：“我怎么了？”
“怎么？谁叫你打这种伞？谁让你穿这号裙子？”
“谁？我自己呀！”
“你自己？伤风败俗！你到这院子里来！”
姑娘以为碰到了精神病人，收起花伞，转身疾跑。
赵主任也转身下楼，追出门来，连喊带追，风驰电掣。不料，由于他只看猎物不看路，竟跌进了街上一个污水坑……
姑娘停下步，喘息着问迎面的来人：“同志！追我的那个是谁家的疯子，也不管管。”
“嗨！你说什么，他是县革委会的赵主任，你不认识？”
“他就是赵万古？”姑娘大惊，气得发抖，“一会儿他追过来请你告诉他：他半年前续娶的妻子是我年轻的堂姐。这箱子里都是他写信让我给他们买的进口涤纶衣服。我不认识他，永远也不想认识他，现在就回省城去了！”姑娘说罢，怒不可遏，把箱子投进又一个污水坑……
红灯
——［中国台湾］罗燕如
我载上了一个上医院探望病人的女乘客，为了能使她和弥留的亲人见上一面，我闯了一个又一个红灯，哪知不但没得到谢意，却挨了她一巴掌。
小港机场下完了客人，运气不错，又有人拦车。
我偷偷地端详了这位小姐，不很美，但五官分明。两排长睫像围着湖泽的小丛林；弧线分明的双唇，很有个性地紧抿着……
