人死，如灯灭。
水家村。
一声惊雷在夜晚炸响，雨水飘零而下，从淅淅沥沥是小雨，转瞬就成了倾盆的大雨。
“呵~哈~~呵~哈~~”深深的抽气，连着几次，身边的人纷纷围拢来，焦急，在担心床上人的安危。
只是几分钟的抽气，一声比一声的长，一次比一次的间隔长，终于……
戛然而止……
在外头望窗中的人。
一圈的人围着那张床和床上人大不断的忙乱如此的慌乱，大呼小叫，可外面听不到声音，只有雨声和惊雷陪着这无声的默剧。
几个男人从屋里鱼贯而出，每人撑着一把黑伞，顶着暴雨，行色匆匆的往目的地而去。
一家一家的门被敲开，明明是刚刚吃过晚饭，才八九点的时间，小村的人却已早早睡下，从床上爬起，开门，听着来报死的人说着事。
一家说完，又是要去敲响另一家的门，把人死的消息传遍村子。
刚刚被报完的人家，当家的男人穿好衣服，撑上黑伞，便自觉加入报死队伍的行列。
俯视而下。
以死亡人家为中心，黑伞在不断往外辐射着，一把把的黑伞走出屋门，加入暴雨中黑伞的行列，一传二，二传了四，四传作八，整个的村子在极短的时间内全部得了消息，然黑伞的步子没有停止，出了村子，迈入茫茫的黑夜，一丝手电的光亮指着前行的方向……
各家的女人在家中寻出三根长香，一只吃饭的碗盛满了米，插上香，点燃，拜了三拜。
各自拿出新旧大小程度不同的一本，薄薄的本子。上面是从老一辈的老一辈，不知岁月尽头，传下来，里面记载着对亡者的悼词，一遍又一遍，一本又一本，不断的重新抄录，记忆背诵，不变是悼词，对死者的祈祷。
村中的手艺人，从细心藏好的木箱里拿出精心保养的吃饭家伙，二胡，铜锣，木鼓……还有此时，唢呐这个主角。
怀里揣着家伙，左手衣服包着，右手撑着黑伞，从四面往死亡人家家中聚集。
唢呐吹响，其他人跟上，一曲送魂，在这个小村子的半空徘徊。
一家家一个个的小孩被领到死去老人的面前，大人们一边向老人介绍着这是谁谁家的孩子，一边又向小孩说着，这是你的爷爷，或舅姥爷，或老太公。你要记住！你一定要记住！说着说着，反而是身边的大人已经泣不成声。
哀乐在奏响，气氛的凝固。
一家家搬出自家的桌椅，板凳，在死亡人家周围摆上宴席，此宴，名为送别。预告死者正式离开这个世界，离开还活着的人。
全村的人，周边有关系前来吊唁的人，把小半个村子的道路都给坐满了。
吃过了送别宴。
四个年轻力壮的人去到屋里，开始封棺，死者已经由死者的儿子和女儿一起清洗干净了全身，端端正正的穿好了寿衣，躺在了棺木之中，闭合的双眼，若不是胸腹没有生人呼吸的起伏，你只会以为他只是暂时性的睡着了。
合上棺木，铆钉一颗接一颗的打入，钉死，死者的亲人看着比手指还粗的铆钉一寸寸的陷入，捂嘴抽泣。
是真的死了，要长眠于地下了。
起棺，前头人扛着一杆长长的杆子，立起，足比普通人家的房檐屋顶还高，杆头系着一根白布，受着高空中的强风，猎猎的飞舞，蜷缩舒展着。
手艺人跟在后头，吹着送魂曲，乌拉乌拉的响。
抬棺人有四人，从四个角，抬起棺木，亦步亦趋的跟在手艺人的后面，一脚踩过，一个清晰的鞋印便在原地产生。
被接下来撒着白色外圆内方的纸铜钱的人践踏而过。
最后是全村的人和其他来吊唁的人，头绑着白纱布，低低抽泣。
从村子出发，出了村子，往大山的深处走去，走过乡间，走过田园，路越走越窄，两边上荒草越显茂盛。
从中午一直走到傍晚。
终于在一个山谷中停下，太阳的光从两处相邻不过十几来丈的悬崖间透过，照在人们身上，还有一颗树上。
那树大的出奇，人在其面前只觉如蝼蚁。那树不知已存在多久的岁月，只是村里人每年来看逝去的先人，这树总是茂密如初，那树蓬如大盖，约有八九丈高，三四十丈宽。
落下棺木，停了曲子，寻一处地，便有人上前挖坑。
人多，当夕阳贴近地平线，光近乎平行地面的从两悬崖缝隙间照在人的身上，坑，终于挖好了。
落棺，填土，所有人开始齐声读着悼文。自此，死者便要在此安息，与逝去的先祖一起长眠在此。
没有墓碑，土也只是填了与地面齐平，还小心把之前剥离的草皮带着草根放回。
人既已经死了，为之风光大葬，也算作最后的仪式。到时，若是想了，一如之前，只需带着些祭品来此处，也不为特定的谁祭奠，此处埋葬的皆是曾经死去的人，而来此祭奠的人，也终将埋葬于此，接受后人的祭奠。
死去的人名为水清，仪式叫做送别，踏过的路记作祭路。
