大自然母亲在和地球上最强大的城市嬉戏，天气又一次变得潮湿阴冷起来。雨刷在挡风玻璃上疯狂地来回扫动。凯特不知道她为什么会在这里。这么多年来，她只到这地方来过一次。而且那次她没有下车，是杰克进屋去看卢瑟，告诉他自己要和他的独生女结婚了。尽管她一直以为老头子根本不会在意这样的事儿，但杰克坚持要去。他显然在意这件事，他走到临街的门廊上，微笑地看着她，身体的姿势很尴尬，好像很想朝她走去，但又犹豫不决。是不是因为他们之间的关系比较特殊，他想向她表示祝贺，但又不知道该怎样说呢？他握着杰克的手，又用力拍拍他的背，然后朝她望过去，像是在征求她的意见。
但她却毅然将头扭向一边，双臂抱在胸前，直到杰克回到车上，他们驾车离去。他们的车开走时，她在汽车侧镜里看到了他那瘦小的身影。他看上比她记忆中的小多了，几乎称得上微小。在她的心目中，父亲将永远代表她在这个世界上最憎恶和最恐惧的庞然大物，它无处不在，占据了整个空，盛气凌人，叫人喘不过气来。在她心里，这个家伙显然从来没存在过，不过她拒绝承认这个事实。不过，尽管她再也不想看到他的影子，她当时是无法移开自己的视线。汽车在加速，她盯住那个人的影像足足看了一分钟，这个男人给了她生命，然后又残酷地扼杀了她和妈妈的生活。
车子向前驶去。他还在那里望着她，脸上交织着哀伤和无奈。她吃了一，但马上又释然了，这是他为了让她感到愧疚的又一个伎俩。她不能从他任何举动中看出丝毫的善良成分。他是个贼，他无视法律，他是文明社会的野蛮人，他的躯壳里没有给真情留半点位置。然后，车子驶过拐角，他影子消失了，就像拴在线上的木偶，突然被人一扯就不见了。
凯特将车驶入车道。房子里一片漆黑。她坐在车里。汽车前车灯光芒从在前面的小车尾部反射回来，刺得她的眼睛生疼。她关掉车灯，深深地吸一口气，定了定神下了车，阴冷潮湿的空气迎面扑来。
刚下的这场雪并不大，在她向大门走去的时候，地上残留的积雪在她脚嘎吱作响。气温很低，看来今夜要结冰。她一面走，一面用一只手撑着他车子的一侧，以便保持平衡。尽管她没指望会发现父亲在家里，但来之前还是洗了头，做了发型，穿上了平时留到出庭时才穿的一套衣服，甚至还了淡妆。是的，她以自己特有的方式获得了成功。万一相遇，她要让他明，虽然曾受到他的虐待，但她不仅生存了下来，而且生活得很好。
钥匙还放在杰克多年前跟她说过的地方。一个超级大盗居然让别人如此易地进入自己的家，她总觉得极具讽刺意味。她打开门，慢慢往里面走。没注意到，街对面的一辆小车停了下来，开车的人正认真地注视着她，并将她的车牌号抄了下来。
房子里散发出那种因长时间无人居住而积聚起来的霉湿味。她偶尔也想过这座房子里面的样子。她想到的是整洁、有条不紊，果然没有让她失。
黑暗中，她在客厅的一张椅子上坐下来，她没有意识到这把椅子是她父最喜欢的东西，全然不知父亲光顾她的公寓时，也曾不自觉地坐过她客厅椅子。
那张照片放在壁炉架上。一定是三十年前拍的了。小凯特被妈妈抱在怀里，从头到脚裹在襁褓中，粉红色的软帽下隐约露出几绺乌黑的头发。她的头发生下来就异常浓密。父亲站在母女俩身旁，面色平和，头上戴着一顶部分帽檐被翻下来的帽子，一只肌肉发达的手臂挨着小凯特伸出的五个小指头。
妈妈在世时一直把这张照片放在梳妆台上。葬礼那天，凯特把它扔了她诅咒这张照片向人们展示出的父女之间的亲昵。当时，她父亲刚到她家她胸中的怒火爆发出来，使劲把照片扔了出去。她的愤怒越来越难以自控因为进攻目标没作出任何反应，只是站在那儿承受着她劈头盖脸的辱骂。然而，他越沉默，她就越恼怒。最后，她竟然左右开弓地打起他的耳光来，直到大家把她拉开。直到这时，她父亲才戴上帽子，把带来的鲜花放在桌子上，带着那张被打得又红又肿的脸和满眼泪水走出大门，并将大门在身后轻轻带上。
坐在父亲的椅子上，凯特忽然想起，父亲那天也在哀痛，为一个他可能爱了大半辈子的女人、一个当然曾经深爱他的女人而哀痛。她觉得喉头一阵哽塞，急忙用手指掐住喉咙。
她从椅子上站起来，在房子里走动起来，小心翼翼地朝每个房间里看然后又折回身。对父亲领地的探索越深入，她越紧张。卧室的门虚掩着。她最后终于鼓足勇气，决定将房门完全打开。她走进去，冒险打开一盏灯。黑暗退去，她的眼睛适应了房里的光线，目光落在床头柜上。她向前挪近一些，最后在床沿上坐下来。
从本质上讲，这些照片对她来说就像一个个小小的圣盒，其中记录着她的生活经历，从她很小的时候起一直到现在。父亲每晚睡觉之前最后看到的东西就是她的照片了。最令她吃惊的是，这里还有她长大以后的照片---她从大学和法学院毕业的照片。她当然没有邀请父亲参加这些典礼，可它们都被记录在这里。那些照片没有一张是在她摆好姿势的情况下拍摄的，她要么是在走路，要么是在朝别人挥手，要么就站在那里。总之，她显然没意识到相机的存在。她的目光移到最后一张照片上---她正走下亚历山大法院的台阶。那是她出庭的第一天，紧张得要命。那是个小案子，一个非常普通的地区法院的小案子，但照片上的她笑得咧开了嘴，好像在告诉人们，她获得了对性的胜利。
她真的不明白，她为什么从来就没看到过他呢？但她又想，可能看到，只不过心里不愿承认罢了。
她的第一个反应是恼怒。这些年来，父亲一直在暗中窥视她。他侵犯了一生中所有特别的时刻。他的出场是不受欢迎的，他侵犯了她。
她的第二个反应更微妙些。而且她感觉到，这种反应在她体内涌动。她然从床沿上跳起来，转身逃出卧室。
就在这时，她和站在卧室门口的一个大个子男人撞了个满怀。
"对不起，再次表示对不起，小姐。我并不是有意惊扰你。""惊扰？你把我的魂都吓掉了。"凯特又坐回到床沿上，努力使自己保持定，竭力想不颤抖。可房子里冷气袭人，她根本做不到。"请原谅，但能否告诉我，为什么特勤处会对我爸爸产生兴趣？"她看着比尔·伯顿，眼里流露出近似恐惧的神色，至少他理解为恐惧。刚才看到她进了卧室，飞快地猜测她的动机，并从她细微的举动中猜测她意图。这是他多年练就的技巧，因为他经常需要扫视无数的人群，及时发其中潜藏的一两种真正的危险。他得出的结论是：一对关系疏远的父女。终于找他来了。各种情况开始变得有意义起来，其结果可能对实现他的计具有非常积极的帮助作用。"惠特尼小姐，真正对他感兴趣的不是我们。不过米德尔顿县警署倒是正感兴趣。""米德尔顿？""是的，小姐。你肯定在报上读到过克里斯蒂娜·沙利文谋杀案的消息？"他故意把这句话抛出去，测试她的反应。不出所料，她百分之百地不信。"你们认为我父亲和这起谋杀案有牵连？"这个问题问得合情合理，没有意辩护的意思。伯顿认为这很重要，对实现他的计划也是一个积极因素。看见她的那一刻，他就开始构思这个计划了。
"负责此案的探长认为有牵连。谋杀案发生前不久，你父亲曾使用化名作为地毯清理工之一去过沙利文的家。"凯特屏住了呼吸。她父亲去清理地毯？当然，他那是在打探情况，和以前一样，看看是否有机可乘。但他会杀人吗？"我无法相信是他杀了那个女人。""嗯，但你可以相信他进那座房子的目的是行窃，对吗，惠特尼小姐我的意思是说，这已经不是他第一次作案了，或者也不是第二次？"凯特低头看着双手。最后，她终于点点头。"小姐，人会变的。我不知道你们父女最近的关系是不是很密切，"伯顿注意到她脸上的肌肉抽搐了一下，尽管不明显，但能看出来。"但有充分的证据显示，他和此案有某种关系，而那个女人死了。也许还没有多么充足的证据，但你也曾给嫌疑犯定过罪。"凯特怀疑地看着他。"你怎么知道我的情况？""我看到一个女人溜进警察正在寻找的人的住所，就做了任何执法人员都应该做的事情。我根据你的车牌号查阅了你的情况。你的名誉无懈可击惠特尼小姐，州警署对你评价很高。"她环顾着卧室。"他不在这里。看样子他已经很久没在这儿呆过了。""是的，这个我知道，小姐。不过，你是不是碰巧知道他的下落呢？他有没有试图跟你联系过？"
凯特想起了杰克和他那位深夜访客。"没有。"答案脱口而出，让伯顿觉得快得有些不正常。
"惠特尼小姐，他最好还是自首。有些巡逻警察动辄就开枪……"伯顿意味深长地扬了扬眉毛。
"我不知道他的下落，伯顿先生。父亲和我……我们一直不和……已经很长时间了。""但你毕竟来了，而且你还知道他把备用钥匙放在哪儿。"她的嗓音陡然提高了八度，"这是我第一次踏进这座房子。"伯顿仔细审视着她的表情，认定她说的是实话。刚才他就发现，她对房子的内部结构很陌生，这基本上就让他得出了这个结论：她和父亲关系疏远。
"你有任何办法联系上他吗？""为什么要联系他？我真的不想卷入这个案子，伯顿先生。""恐怕从某种程度上讲，你已经卷进去了。你最好还是合作。"凯特把手袋套到胳膊上，站起来。"听着，伯顿特工，你吓不倒我的，我做这行的时间够长了。警署如果意浪费时间询问我，可以在电话簿里找到我。到政府电话簿里查找州律师的电话就可以了。再见！"她向门口走去。
"惠特尼小姐？"
她旋即转过身来，准备和他舌战一场。管他是不是特工，她都不会买这伙的账。"如果你父亲犯了罪，那他就要受到由他的同龄人组成的陪审团的审讯，被定罪。如果他是清白的，自然不会受到追究。法制系统应该就是这样运的。你比我更清楚这一点。"凯特正准备应答，又瞥见了那些照片。她出庭的第一天，那仿佛已经是个世纪以前的事，而且从更多她不愿承认的方面来说，的确已经是一个世以前的事了。瞧她笑得多开心，和每个刚踏上事业旅程的人一样，好像馅已经从天上掉下来，唯一的追求目标就是让梦想更完美。很久之前，她就经跌回到冷酷的现实中了。
无论她曾打算说些什么带刺的话，它们都一下子从嘴边跑掉了，取而代的是一个年轻美丽、对生活充满憧憬的女人的笑容。
比尔·伯顿看着她转身离去。他抬眼看看那些照片，又回头看看空荡荡房门口。
