大年初一早晨，吴家大院里异常清净。给兴祖父亲景春老头拜年的人群，都从侧门沿甬路直接进入后面那所寂静的大院落。人们蜂拥着进去，朝后堂屋齐喊一声爷或太爷，便一齐趴在地上磕头，然后一哄离去。这时听见屋里老人连声咳嗽，代他应答的照例是媳妇翠玉的甜嫩声音。
翠玉早早来到后面堂屋，拜祭过祖宗，给公爹磕罢头，便扎上围裙去厨房煮饺子，端上送到老人跟前。老人慢慢吃着，翠义乾静地坐在一边守候。新来的管家吴勤和媳妇回家团聚了，初一这一天照看公爹，便由翠玉承担。听外面鞭炮声渐渐稀落，天光大亮，便说声“爹，今天气好，暖和，起来晒晒太阳吧？”便服侍他穿衣起床，掇过太师椅放在门口，搀老人坐上，接着是收拾房间，抱出被褥去外面晾晒，祖宗排位前续上香火，便在老人对面坐下。
老人嗫嚅说：“翠玉，我看你脸色不好，像有啥心事？”
景春老汉虽重病在身却不糊涂，他记得儿子昨晚说起，他最近升了官，又打算续一房媳妇，女人居然是万家永义的媳妇金月姑。老人怎会忘记月姑，当年一心看好的闺女，快过门却远走了，像就要落下的凤凰却另栖梧桐了。如今儿子仍念念不忘，景春却颇不以为然。他觉得翠玉就好，孝顺，贤惠，他担心儿子委屈了翠玉。
翠玉勉强笑笑：“爹，没啥。俺，挺好的。”
老人眯起眼摇头：“唉，兴祖还没起来？他这些天忙啥哩？”
翠玉说：“安排请客。他又升官了，元宵节请客人来家祝贺，把请柬提前发出去。”
老人叹口气，颤巍巍地站起。翠玉要搀他，却被他轻轻推开。走到炕前，打开一个箱柜，摸索着取出几块银元，用纸包起攥在手里，然后颤巍巍地回来，随手塞进翠玉手中。
“快带好，自己留着花，买件衣裳啥的。”
翠玉眼里溢出泪水，感激地说：“爹，您常想着我。”又说，“爹，俺有件事，想让您跟兴祖说，请客那天，让他带上俺照应客人。俺好歹是他媳妇，跟在他身边迎迎送送，显得夫唱妇随，全家和睦……”
老人一愣，随即点头答应：“这……当然好！你放心，我告诉他。他现在去了哪儿？”
翠玉摇头。其实她猜得到吴兴祖的去向。这个时候，他应该已经起床，必定是去了村东头的万家，给金月姑送请柬去了。
翠玉猜测得对。除夕一宵，兴祖熬夜精心推敲元宵请客的名单，确定后交吴勤写出请柬，要他年后立即派人分头送出。当然，几个举足轻重的人物，如黄龙埠存孝夫妻的帖子，给于集区党部书记兼镇长李贤正等的帖子，必须由吴勤亲自送达。但有一份请柬，却任何人代替不得，只能由他亲自出面。当时翠玉朦胧听兴祖喃喃自语：“月姑啊月姑，久违了，明天但愿与你一见哟。”
凌晨，震天动地的鞭炮没有把兴祖唤醒。除了老父亲，他没有给村里任何人拜年的习惯。翠玉已早早起身，窸窸窣窣的穿衣，轻轻的咳嗽，让他想起今天的一件大事。便也匆匆起身，洗脸刷牙，梳理头发，穿上新在县城制作的深灰色中山装，脚上是一双乌黑铮亮的新式皮鞋。一番精心打扮，兴祖在镜中看到自己飒爽英俊的风姿，不由满意地一笑。
兴祖推开街门，走到村街上。远远近近，一拨拨拜年的人群在街头巷口穿行。兴祖不屑与这些人搭讪，他双手轻抚着街门前的石狮，略作思忖，便径自向西，出西门绕到村外，在高高的围墙下，他踏着临风摇曳的芦苇丛，去了村东，又进东寨门，便到了月姑的家。
这是吴兴祖第二次登门看望月姑。但又令他失望，万家街门紧锁。黎明的晨曦照着门楣上上的“紫气东来”几个斑驳的大字。兴祖在门前驻足观望，良久伫立，然后缓缓踱步，东张西望。太阳已经升起很高，街上人已很少。偶尔有人走过，便投之以狐疑的目光。兴祖失望地长叹一声，从衣兜掏出预先写给月姑的请柬，又取出一支自来水笔，在请柬的空处写下一行小字，然后折起，塞在万家街门的缝隙中。
月姑和艾叶从北场上回来，远远看见院门仍然上锁，看来兴善带着青山、春堂拜年尚未回家。走近却见门旁石墩上放着一张裁剪得方方正正的红色纸片，艾叶跑上前拿起来，见红纸上写着大字小字，不认得是啥，笑着递给月姑。
月姑拿在手上细看，居然是一张油印的请柬，上写：兴祖因赴县政府任职，特备家宴庆贺，恭请金月姑先生于正月十五日午时莅临寒宅，不胜荣幸之至，吴兴祖鞠躬。空隙处一行清秀小楷，明显看出是加写的手书：月姑：今天初一，我是第二次来家看望你，又不得见，实在遗憾。这是我亲自送出的唯一一份请柬，期盼光临，以慰兴祖思慕之诚。
艾叶笑问：“啥东西？上面写得啥？”
月姑轻蔑地哼一声，双手把大红请柬扯得粉碎，扔在路边雪堆里。青莲惊讶地瞪着眼睛看娘，月姑牵住青莲的小手说：“孩子，咱们回家。”又叮嘱艾叶说“走罢亲戚，过来帮我
