语冰的男友是中法混血儿，身材高大，阳光帅气，生于法国，长于法国，不会说中文。这四年来，她走马观花地交男友，换男友，每段恋情维持不了三个月，她没有空档期，这个分手，下个立马接上。她把围绕在身边的男孩子支使得滴溜溜转，看他们大献殷勤，看他们争风吃醋，听他们花言巧语。她急切地想在他们身上寻找一些东西，然而，没有找到。她越来越乖张，越来越不快乐。她知道自己想要的是什么，她也知道，她想要的，她永远得不到。
语冰和男友在外面瞎逛了一天，买了一堆精巧的礼物，准备带回法国送给朋友同学。她考上了研究生，打算再读几年书。礼物摊开在她的大床上，母女两坐床上，一面说悄悄话，一面收检这些礼物。
“小伙子人不错，唯一不好的是，不会说中文，没法沟通。”
“你是担心他会成为你女婿吧！”
徐妈妈笑了起来，“还是中国人好。最好是本市人。妈妈舍不得你远嫁。”
佣人敲门进来，说：“太太，哥伦比亚打来的电话。”
徐妈妈搁下手里一把绣着一树红梅的团扇，对女儿说：“肯定是你哥哥。”
语冰挽着妈妈的胳膊，母女两一齐下楼去听电话。
妈妈拿起话筒，只听她说：“是，我是，请说。”
语冰只觉奇怪，这是与陌生人说话的庄重的语气，难道不是哥哥，那么，会是谁？从哥伦比亚拨来国际长途电话？
渐渐地，妈妈握着话筒的手，因太过用力，变得青白，渐渐地，她的声音哽咽住，眼角滑出两行泪。
哥哥死了，他救活了别人，淹死了自己。
语冰的世界，天塌了，地裂了。天地重归创世之初的混沌。然而，在这一片灰蒙蒙，乱糟糟的混沌中，有一盏微弱的油烛灯，豆大的火苗在狂风飞石中飘忽，摇曳，不肯熄灭，昏黄的光亮顽强地抵抗着阴森森，黑乎乎的天地。语冰凝神，那是，谁点亮的灯？良久，她恍然大悟，那是爸爸妈妈为她点亮的灯。
她和妈妈连夜飞往哥伦比亚。在飞往哥伦比亚前，她没有忘记与男友分手。她知道，哥哥不喜欢她胡乱交男友。哥哥也知道，她知道。因为他不喜欢，所以，她偏偏要做，她就是想让他难受，想让他不开心，不高兴。她跟他赌气。
哥哥走了，归于尘土，他对这个世界，对她，再一无所求。他再也不用在爱的漩涡中痛苦地挣扎，再也不用费尽心思远远地躲开她。现在，他离她真的好远，好远，远到生死永别，阴阳两隔。
整理哥哥的遗物时，她发现了她的毕业画作——《放风筝的小孩》：男孩穿海军蓝的衣服，女孩穿灯笼红的衣服，男孩比女孩高出一个头，他手里提着风筝的线，逆风奔跑，风筝稳稳地飞了起来，小女孩在一旁跳着脚鼓掌。这么多天来，强忍的泪水，终于决堤。她痛痛快快地哭了两个钟头。
她一直纳闷，她一个尚未踏出校门的画坛菜鸟，才气纵有几分，名气可是一丝没有的，毕业画作居然被人以不可思议的高价买走，那个价格，可以买一副当今画坛泰山的作品了。她曾想，买画的人肯定是有钱烧得慌。从未想过，那个人会是哥哥。原来，他站在远远的地方，一直默默地关注着她。
跨越万水千山，几重风雨，他的眼落在她的身上。
