金色的稻田，热闹的知了，耳畔吹过什么样的风，人们弯着腰，匆匆忙忙的割着麦，你一句，我一句，穗子觉得这就是热闹，现在却是机器轰隆隆的声响，没有感情，没有思想，编好的程序，美丽的走场，这就是后来的繁华。穗子还是穗子，已经过了二十年。
窗外微亮，有麻雀的叫声，三月了，还有布谷声响，穗子突然想起来那天爸爸，叔叔带着她去抓蝎子，也是一模一样的感觉，下午太阳还没有落山，他们一直走啊走啊，路上说说笑笑，穗子是第一个发现蝎子的人，刚一翻开石头，高兴的不得了，叔叔着急了，忙叫她，盖住别动，让他来。在山的顶头，有个大草地，叔叔带她坐下，对面的那边能够看到火车，穗子问：叔叔，那火车是去哪？叔叔说：“去北京啊！去我们的首都，等你长大了，就坐那辆车去北京”。穗子想着，想着，是那里的美丽与繁华，嘴里不停的嘀咕到“叔叔，我们现在就去吧！”太阳落山了，叔叔带着穗子，回到了他家，穗子突然发现爸爸不见了，她感觉到了……忙跑过去问叔叔：“叔叔，我爸爸呢，他怎么没回来？”叔叔说：“你爸爸还在山上抓蝎子，你等一会，他就回来了。”穗子“哦”了一声，然后跑到门前的阶梯坐下，等啊等，很久很久，有叽叽喳喳的鸟叫声，还有布谷鸟，叫着“布谷，布谷”~那是她不懂的语言，太阳露出微弱的一丝光，穗子去问姑奶：“我爸爸到底去哪了？”姑奶说：“别等了，他不回来了。”穗子还是跑出去，坐在那，等啊等，突然，姑奶说“哎呀，针掉了，找不着了，穗子，快来帮帮我。”她忙跑过来，，在地上不停的找，听着姑奶说：“别等了，你爸爸出去打工了，姑奶不骗你，过年就回来了。”穗子还在找针，天完全被什么遮住了，除了叽叽喳喳的麻雀，还有‘布谷，布谷，布谷~’
天黑了，就连鸟儿也要归家了，穗子记不清自己是怎样被姑奶哄到床上，也不记得她哼唱了什么歌谣，只记得黑暗一点一点的吞噬了光，直到四周完全死一片的寂静，楼板上时不时叽叽喳喳的响动，那是一群老鼠的热闹，穗子只是觉得自己不太害怕，梦，总是一个好东西，什么你想要的，到那都会变成真实，可是如果一个人连续做一个梦，而且那还是生活中有过的情节，那她真是个无聊的人。穗子死了，也许是真正的死了，不知道那个世界是怎样，也不记得真实的世界里正在发生什么，她缓缓睁开双眼，满脸都是母亲刚刚落下的泪，是有温度的，一颗落在穗子嘴边，还记得那个味道，咸咸的。就像很多年后，好朋友艾米死的时候，自己的眼泪落在嘴里的味道，母亲此时的情绪真的说不透，紧张，惊喜，惊讶，不安，惶恐，她似乎不相信穗子居然醒过来了，刚刚那三十分钟里，她明明感到穗子没有了呼吸，明明害怕的冲出卧室，开了灯，叫来了左领右居，明明那些人还说这孩子真奇怪，也是命苦，明明那些人让她节哀顺变，母亲第一句就是；“你有没有啥感觉？”瞪着大眼，穗子说：“妈妈，我没事，你们都怎么了，我感觉自己像睡了一觉。”母亲满是怀疑与惊讶，连着问了好几遍，最后才放下心。一觉醒来，穗子想想，怎么又是这个啊，现实，梦境，总是一直存在，也许穗子是贪恋当时母亲的那种沉重的爱，却只能在梦里怀念。突然感觉床上不对劲，呀！尿床了，穗子显得有点尴尬，只是不语，叔叔倒是笑道：“你爸爸一走，你倒是把你自己送到汉江河了。”穗子也不便说什么，低头，羞红了脸。
世上有多少人能一直待你好，你又能一直待谁好，宇宙间的万物总有一种奇怪的规律，谁也说不出来，就算说出来也不能那般坚定。姑奶年龄大了，穗子又是调皮的孩子，叔叔要打工，姑爷要下地干活，时间久了，觉得照顾不好穗子，而且穗子自己也嚷嚷着要去姨爹家，因为那里有个非常疼她的大哥哥。那日早上，姑奶包了穗子爱吃的肉饺子，穗子也早早的醒了，跑到厨房，一会这搅和一下，一会跑到姑奶跟前嘀咕几句，阳光透过橱窗，悄悄的，静静的，好像是金色，闪闪发光，吃饭的时候，姑奶不停的往穗子碗里夹菜，笑眯眯的说；“穗子，多吃点，吃饱了和你哥哥一起去姨爹家，去姨爹家要听话……”说了很多，穗子也记不太清了，只觉得这情形像一年前妈妈走的时候，穗子沉默了大口大口的吃着饺子，也许人老了都会有一种情怀，穗子走的时候，姑奶悄悄的背过身去，擦了擦泪水，穗子不明白为什么要哭，突然她也有一种感觉，不是刚才那种想到可以去哥哥家的开心，而是突然觉得缺失了什么。
不曾想过十年前谁到过你的生命，也不愿去想十年后，谁将会在身旁，这也许就是一个不满十岁的孩子的幸福，六月里的桑椹，七月的骄阳，八月里栅栏下的紫葡萄，九月中从枝头落下的蝉，四季轮回，仿佛一个模样。穗子走在哥哥后面，昂起头，傻傻的问：“哥哥，你是不是不爱我”哥哥微微一笑：“除了你，还有更可爱的人吗？”穗子嘿嘿一笑说：“那哥哥为啥总是走在我前面，不让我走前面”哥哥得意扬扬的拍拍胸膛：“因为我是男子汉！”穗子就说：“那我也是，我也要保护哥哥，妈妈，爸爸，姨婆，姨爹。”哥哥笑个不停，捂着肚子说：“哈哈哈……，你咋能是男子汉？”这笑声在山的另一头传过来，清脆，简单，胜过琵琶语，笙箫奏，毕竟都是年少的孩子。
活生生的美绝难久留。我们的不幸与幸都在于用一生作赌注，期待，渴望被爱与付出爱，在丢失与得到中迷离，欣喜。可恶的太阳仿佛要烤熟大地上每一个东西，门前老狗找一个阴凉处，卧那，不停地吐舌头，尖利的牙，但是毫不让人害怕，也许是它斗不过时光，也许是它对这家人心中已经是满满的爱。中午，姨爹，姨妈都睡了，哥哥找来了他的好朋友以及和穗子玩得好的小朋友，大家正在秘密计划去不远处河里洗个澡，嘀嘀咕咕了半天，一窝峰走了。河水有一种魔力，穗子感觉整个疲倦，燥热都消失不见。没有了束缚捆绑以后，人都会变得大胆，有想法了，穗子一步一步迈向中间那个深水潭，枝头上知了依旧那么叫，高处落下的水花依旧是它的节奏，柳条依旧随风摆动她妩媚的身子，突然：“哥哥，大叫一声，穗子，别去那，危险！”穗子吓得一退，回头看了哥哥一眼，依旧是单纯天真的模样，她的脚一滑。清澈的水中还能看到鱼儿游来游去，那是穗子最爱的，可是她从来不允许哥哥为她捉鱼，这仿佛是很久很久的一觉，穗子醒来以后，第一句便是“哥哥”，屋子里静悄悄的，死一般，偶尔几声蝈蝈叫声，穗子只觉得浑身无力，仿佛经历一场浩劫，此时，满心的焦急，无力。
静悄悄，阴森森，也许这六个字足够了，穗子一下子从床上坐起来，脚下像加了风火轮一样，跑到正厅，人很多很多，住在隔壁的张嫂，一直不停的说着什么，小蔡阿姨突然说一句，张妈，别太伤心了，生死有命，只是可怜这好孩子了，说着说着也哭了起来，穗子顺着蔡阿姨看去了姨婆，红肿的双眼，凌乱的头发，仿佛一瞬间白了许多，穗子好像能够想到刚刚她那种撕心裂肺的模样，姨爹就在旁边，坐那，大口抽烟，整个脸绷着，眉上满是愁，烟雾仿佛想吞没这个小世界，为他遮住，但是他不能哭，很多时候，这种形势的东西都让男人们难受，好像他们的确得生来坚强。穗子走过去，穿过这仿佛完全陌生的人群，哥哥躺在那，一动不动，穗子想着，哥哥睡得可真死，但是又想想蔡妈说的话，八岁的穗子不知何为死，也没有人和她细细说过，突然，穗子哭了，起来，躲过人群，满眼满脸都是泪，可是无声，跑到那棵经常和哥哥一起爬的树，这次没有撒娇的说：我爬不上去，而是一个人爬到最高处，静静的坐那，看夕阳最后一点一点沉落，晚霞染了半边天空，它们仿佛很近，也仿佛很遥远。
