如果记忆可以洗刷掉，那我不要过去。是不是不去想它，那一切就都没有存在过。但是，我还是可以身临其境般的回到过去，仿佛可以看到那张我睡过的床、写字台上还是两只圆圆的玻璃大罐，一只瓶子里装满了千纸鹤，另一只瓶子里装了满天星。写字台上还摆着一只花瓶，花瓶里插的是孔雀的羽毛。让我想一想，那是一个造在山上的小区，我在爬山，爬上去，上面有很多房子，走进一个院门，门是向着东的，我自东向西走了进去。走到底，最西面的一个单元，进去，上两节台阶，向左转，这就是上楼了。四楼，301，打开门，正对面是左边卫生间，右边厨房，厕所的门对着整间房子的大门，往右并排着紧贴着的厨房的门，再往右看过去是白墙，大概有一米。两个门加一米白墙，客厅的南北深3米不到一点。站在门口，往左边看，从东往西过去，一米白墙，一扇门，接着一扇门，靠西边的房间的房门与厕所门形成了一个直角。，站在门口，移步进去，右手边是两张黑色的皮革沙发，中间摆着一张小茶几。再走两步，右边是一张80CM见方的八仙桌，靠在朝北的窗下，桌子下面放着四个方凳。两个房间都是朝南的，靠西边的房间有阳台。厕所有西窗，和进屋的正门地着，厕所旁边的厨房开的是北窗。我只熟悉有阳台的那个房间，另一个房间基本上都是关着的。我站在客厅带阳台的那间屋的门口，三米多一外是通向外面阳台的门，房门正对着阳台门。走一步进去，右手边是一张一米的小床，现在想来很奇怪，当年我们是怎样在这张一米的床上睡两个人的呢？贴着西面的墙，放着那张写字台，一米二十长，六十厘米宽，大概是这个样子。写字台边放着一张凳子。写字台往南也是靠着西边墙，是个竹子做的书架，书架特别的地方是蒙着一帘小小的塑料珠珠的帷幕，一帘幽梦的意思吗？再过去放着一个挂衣服杂物的长长的圆形的立柱，上面长着花形的挂勾，底盘是厚厚的圆木板，下面长着三个角，圆形的木板上貌似可以放一些杂物，鞋盒什么的。再过去就是窗了朝南的窗，外面是阳台，窗帘是帘是半透明的灰白色，大小是正好遮住窗子，窗帘的意义更象是一种象征，夏天关着纱窗，风一吹，帘子啊里遮得住啊。窗下放着一张藤椅。坐在藤椅上，我的脸就朝着小床了，小床的墙上有迈克杰克逊的海报，还有一张是席琳迪翁。两张海报中间挂着胡硕的吉他。我的心开始难受起来，为什么我会喜欢一个男孩对着我唱歌呢？后来的我，不喜欢唱歌，不喜欢跳舞，不再喝酒，我不再喜欢胡硕跟我说过的一切，他喜欢的一切。他说，他喜欢一切精致的美好的一切，一切极致，那就是他的终极追求。后来的我喜欢粗糙的，简陋的，平庸的，潦草的，我喜欢省钱的，不喜欢华丽的，所有的改变，我把自己变成另一个人，我这是想做什么呢？我想跟我自己内心的欲望告别，我的心里曾经也向往过美好的生活，我想那个时候，我一样认为美好的生活是华丽的时尚的奢侈的。那个时候我不清楚自己真正想要的是什么，我不知道后来我会越来越痛苦，生命的航班驶向某个不知所终的地方，那是一段无比陌生的旅途，那不是我想去的方向。我想起来了，另一个房间里的摆设了，另一个房间放着一张大床，床头靠着北面墙，床尾朝南。门开进去，靠右手边是一个大衣柜，靠南窗是一个很旧了的写字台，在床的东面，放的是杂物，用几个床单罩住了。床下面也有一堆，感觉上是脏，但其实可能只是旧。
胡硕，他，是一个很有生活品味的人，我曾经以为我也是一个有品味的人，但后来，结局证明，我不是。那个时候我们都很年轻，我们都二十岁，他比我大几个月。如果结局终于是要走向分岔的，那我们为什么要相逢？
我们是同学，省重点高中的同学，但是在学校里我没要见过他，他也没有见过我。他是我的学弟，比我晚一年。我读书早了，我是学姐。如果不是我笨，如果不是我爸爸一意孤行让我复习了两年，如是不是我爸爸在我拼死不愿复读的情况下还是把我送进了高复班，那么我们没有机会会认识的。命运的机缘原本已经说好了把我们错开，为何还是阴差阳错地相逢，是不是我这一生的苦总是怎么也吃不够，一定要头破血流。我永远不会懂我爸爸，我永远不会懂得肖环环，我也永远不会懂得胡硕，我永远不会懂叶永新和张爱佳。
如果不是爸爸耍了手段，我会去读一个三流的大专班，那么我就不会遇见肖环环，肖环环，她应该叫肖坏坏。如果我没有认识肖坏坏就不会认识叶永新，不会认识叶永新的好朋友胡硕，如果这样我会不会有清白而美好的一生。
可惜这个世界上是没有如果的，我终于睡在胡硕的小床上，一始我这一生艰险困苦的路。如果我没有和我父母吵架，如果我没有在街上闲逛，如果胡硕没有盯上我，尾随我，如果他没有追上来请我到他家里去喝杯酒，那是不是我的人生不应该走上后来的路。但是我的人生也已经始终不会好了的，因为读了高复班后的我已经完全不是正常的人，我开始抑郁，最后我逃考了，我没有去体检，我考过两次高考了，还要我考第三次吗？我没脸去体检，我觉得所有的人都知道了，我是一个笨蛋，我要一年一年考大学。
我求过爸爸的，当我第二年考完大学的时候，我求爸爸，无论我考上什么大学，请让我去读。但是那又有什么用呢？爸爸还是逼我去高复，我是坚决不要去的，爸爸找来了外婆，他要外婆给我跪下，他的意思是我是外婆养大，外婆宠坏的，外婆是我的走向地狱的罪人。爸爸，他才是我走向地狱的罪人，可是他是为了我好，是没有错的。我去读高复班了，但的我的心飘啊飘，我已经是一个没有灵魂的人，我只是不想最爱我的外婆给我跪下，就是这样而已。当二十年过去了，当我今天用电脑的键盘敲下了这段话，我的眼泪还是流了下来。记忆封存了伤口，时间冲淡了撕心裂肺的难过，而我终于并没有痊愈。
