一、
梦回午夜，他看到她衣着普通，长发飘飘地走过他面前，一脸不屑。
他惊醒，猛然坐直身子，听着外面“呼”、“呼”的风声，擦了擦额间的汗，嘲笑自己：我竟然还会梦到你，柳璎。
那是少年锦时的他们，他第一次对一个女孩子产生好奇。
他们的认识，是因为那个叫夏语桐的女孩子。
他与夏语桐在一起，起初是因为喜欢。可是后来，他开始厌烦，一而再再而三地冷落她，这时，他看到一个身影，总是对他不屑一顾，甚至踩到他的课桌上，威胁他。他认识了她，这个名叫柳璎的女孩。
二、
那年，年少轻狂的他伤害了她最好的朋友。
那年，他将扬起的头微微低下，只为看一眼身旁的她。
柳璎，他第一次叫住她，是在看到她踏入教室的那一刻。十五岁的她，看起来文静内向，骨子里却深藏着要强的性格。她回头看他，心中还装着他不可弥补的过错，她没有露出友好的笑容，反而紧紧盯住他，冷漠地丢下一句话：“王子皓，孽缘。”
那是高一的他们，他只想要知道，她到底是怎样的人。可他没能料到，这一股不知从何而来的好奇劲儿，将他狠狠拉扯到泥潭中，深陷其中不能自拔。
他喜欢上了她。没有理由。
他记得，高中的那三年，是他一生中最美好的时光，因为在青春书写的情书中，他将他心中的点点滴滴藏在字里行间，悄悄递给了她。
他等待这一个阳光静好的时刻，回头看她巧笑倩兮。
三、
误会消除之后，他们常常在一起，一起去食堂吃饭、去逛街、去散步，还有夏梓和莫辰，他们四个人，总是一起走在傍晚的田径场，蹦蹦跳跳，是想要将他们的青春拿出来朝夕阳炫耀，看他们多幸福。
那时候，十七岁的他，就想把这一刻镌刻到永远。
抬头看着微微下沉的太阳，听着耳畔的欢笑声，他在心中悄悄许诺，许诺那一个喜爱穿白裙子的女孩子，成为他的新娘。
沉闷的盛夏，高考过后，他们相约外出游玩，去到县城外的水库边，繁花似海，绿草如茵，还有盛夏的光影，穿透茂密的丛林，柔软的铺在她的脸颊上，他看得出了神，情不自禁的，将唇印在了她粉嫩的小脸上。
稚气未脱的她涨红了脸，尴尬得不知道说些什么。他看着她的模样，忍不住笑出了声。
“柳璎。”他看着清澈的湖水，“我们上同一个大学吧。”
身旁的她微微一愣，随即笑了：“好。”
四、
坐在去往重庆的火车上，他终于接到了她打来的电话。那头的她在哽咽哭泣，他却在这头手足无措。等她哭累了、哭乏了，他才敢轻轻地说：“对不起，我没能实现我的承诺。”
可他何尝不想一直陪在她身边呢？家中的亲人替他做了去重庆的决定，他无从反抗，只得像只傀儡一样任由他们摆布。他就这样远离了她，他心爱的她。
她很决绝，七年来没有联系他，好似他的一切她都无关痛痒，而她的所有他都关心至极。
他知道她遇到了李墨晨，也知道她身旁的普利尔一直对她“心怀不轨”，他想把她抢回来，让她一直留在他身边。
可是命运给他开了个巨大的玩笑。
五、
“呕——”他一整个地跪在卫生间里，口中有温热的感觉，一下子喷涌而出，将整个便池染的一片鲜红。
王子娴靠在门框上皱眉看他：“你是不吃了什么不该吃的？怎么会这样？”
他虚弱地回头对姐姐笑笑：“没什么，你不用担心。”
“因为柳璎吗？”她一针见血。
他扶着洗漱台站起，看见镜子里的自己嘴角有鲜红的血迹，他捧了几捧水漱口，没有回答。
“你可不可以关心一下你自己？”她说，“这可不是普通的小病，你再不注意，它可是会要你的命啊——”
“可是她还记得。”他湿漉漉的脸上还滴着水，“她还记得我曾经爱吃什么。”他站直身子看她，“姐，她说我们可以做朋友，我知道我做不到，但我只能答应，因为那是我与她保持联系的唯一方法，我不能再失去她了。”
那是2023年的春天，他被查出患有胃癌，晚期。
六、
找到她的第三个月，他去了一趟安徽，既是出差，也算是旅游。
走在皖南的古院落中，听着麻雀的歌唱，看着河水中清晰可见的红鱼，他在一家铃铛小店前驻足。卖铃铛的老头说，那是唯一的一对鸳鸯铃，可以永葆爱情长久。他想到了她，于是毫不犹豫的掏钱买下了它们。他想，回到厦门后的第一件事，就是把这鸳鸯铃送给她，即使她并不知道这铃铛的含义，只要他默默守住她，就够了。
在下着微雨的傍晚回到厦门，他还未来得及回家报平安便奔向她家。敲开门时，是一个看似十七、八岁的小女孩，她说，你可以去接一下柳璎吗？我把地址给你。
他驱车来到她所说的地址，是一幢陌生的公寓，他小心翼翼地敲敲门，还在想着该怎样把铃铛送给她，门就被打开了。一个陌生的男人。还有穿着男人衬衫的她。
回家的路上，铃铛在“叮叮咚咚”地响着，他什么也没说。
七、
二〇二三年的冬天，他病情加重，转到北京治疗。
二〇二六年六月二十三日，他逝世于北京。
他没能等到他生日那一天，向她说一声“生日快乐”。
他这辈子最遗憾的事莫过于此吧。但愿来世一生无忧，微光无恙。
