科学执政官渐渐察觉到一些变化，一些细微的变化，像坚冰之下的流水。
他开始觉得整个舰队世界不再那么和谐，总有一些若隐若现的危机存在。当他每一次进入例行指挥室前，穿过那道数十名三体战士共同站立把守的长廊，他都感到不安。虽然他看到的每一种显示语言都呈现着安定和谐的颜色，仿佛亘古不变的存在，但他的心中总被那不安的感觉环绕。慢慢地他产生了一种恐慌，恐慌似乎所有人的和平都是伪装，无限黑暗从四面八方不断袭来。他快崩溃了。
我是怎么了？我为什么会变成这样？
是从什么时候开始的呢？是从见到那个有些异样的三体战士开始的吗？是的。那一次集会之后，执政官再也没有见到他，执政官没有试图寻找，他明白这了无意义。同时，他亦在掩饰着自己的焦虑，他很讶异，他竟可以渐渐地很轻松的自我调节，用欢乐覆盖忧伤，用和谐掩盖彷徨。他仍是那个三体战士们敬重的科学执政官，但当他在工作结束后，沉浸于全息世界被无垠星空环绕之时，他感到怅然若失，曾经固守的信念悄然碎裂，无尽的虚空延伸在黑暗的时间之河，不知流向何处。
我们从破碎的世界而来，
我们将去往何处？
