花着不用交利息的钱，住着不用交房租的房，只需等待一个月后大展宏图的齐涛决定要重温一下大学生活，以弥补他目前心力交瘁的心。不过，齐涛只是一味的行使大学生睡懒觉泡网吧追女生的权利，却从不肯履行学生上课考试上自习的义务。
马方上班出门时齐涛在梦乡，下班回家时他还依旧睡着，只是头和脚的方向转了180度，马方开始怀疑齐涛变成了向日葵，向阳而生。晚上马方要休息时，齐涛却又来了精神，爬起来去网吧通宵，马方又怀疑齐涛变成了猫头鹰，日升而息，日落而起。
齐涛一边半掩着眼睛打哈欠，一边在抽屉里找网吧会员卡，还慵懒的问马方几点了，他说十一点了。这时齐涛就开始嘟囔，这次通宵又要少上一小时，亏死了，接着摔门而去。当然，他不敢狠摔马方出租屋的门，只好拼命地摔网吧的铁门。因为周末马方去上网的时候看到网吧大门前几天还是新的，如今却已经破烂不堪。
齐涛虽然回了北京，但仍然不忘旧情，常常与他那所谓的女朋友煲电话粥。马方不知道齐涛究竟放了多少米，电话粥总是煲不熟，每次竟还要换他的手机接着煲，害的马方的电话费直线飙升。怎奈齐涛只晓得半生不熟的粥不好喝，却不晓得作为刷锅的马方有多难受。马方只好在齐涛白天睡觉时偷偷替他手机充电。
这一招果然好使，不仅马方的电话费恢复了原状态，齐涛煲电话粥的效率也高了，再没有超过5分钟。当然结果还是一样，他那准丈母娘依旧不同意两人交往，而且态度越发坚定。
一会儿是向日葵，一会儿又是猫头鹰，一会儿是植物，一会儿又是动物。一个月的大学生活让齐涛彻底进化成了一个人类。因为火车哥给他回短信了。将近一个月的等待，换来了火车哥一条短信：兄弟，环评结束了，工人我也已经替你找好了，一共13人。但是，项目进度出现了一点小麻烦，有个重要文件没在发改委通过。再给兄弟我一点时间吧，两个月后面谈！
齐涛赶紧打过电话去，火车哥的回答和短信写的一模一样，一字不落，一字不多。齐涛满脸的失望，平日里带着光泽的眉毛都没有了生气，一颗颗只打蔫。当时马方，齐涛，还有朱子恒正在玩斗地主。挂了电话之后，齐涛的手气越发的好了，接连几次都抓到了炸弹。“东边日出西边雨”，刘禹锡吟的果然一点儿都不错。马方和朱子恒见状便旁敲侧击的劝齐涛别再痴人说梦，忘了火车哥这这一茬，继续打工算了。这招果然好使，齐涛不再反复的数赢了多少钱，一个劲的唉声叹气。
睡觉前，赢钱的暖流在体内翻涌，短信打击的寒流也在乱窜，“乍暖还寒时候”，怎能睡得着？齐涛翻开手机一遍遍的读着火车哥的短信。突然，他像参透了真理一样，兴奋地从床上一跃而起，打开灯，望着两眼朦胧的马方说：“连工人都替我找好了，火车哥是在暗地里帮我呢，我要等他。”
两个月的时间不短，五百块也不多，偶尔的饥饿感仿佛一双巨大无比的手掌，打得齐涛脑袋里满是“挣钱”两字。齐涛分析道：两个月后我就要去火车哥那，因此这工作只能是临时工；而我现在又缺钱花了，所以这工作的工资最好日结。但是齐涛并不知道这样的工作到哪里去找，只好向网络求救。上网有了理由，通宵的频率便骤然上升，当然，上升的还有他的豪情。“等我熬过这最后两个月，以后发达了，不仅还你的钱，付你的房租，还要请你吃大餐！”马方听了很高兴。
结果，齐涛的眼圈越来越黑，马方的心也越来越凉，最后齐涛成了大熊猫，马方也掉进了北冰洋。幸亏马方会游泳，还活着，齐涛却快死了，因为他的钱就要花光了。齐涛骂网络是个骗子，骗光了他用来吃饭的钱。于是，他开始玩手机，给在北京的每个熟人发短信，求人介绍工作。接连两三天夜里，齐涛拼命地玩弄他那国产手机，而且把键摁的特响，声声入耳，马方联想到狗啃烂骨头，嚼得干脆作响的景象。马方恨不能把他的手机扔出窗外，后来想到会把街上的汽车砸一个窟窿，便只好忍下去。
弹尽粮绝那一天，齐涛收到了一个回复的短信。齐涛的高中同学介绍他到花卉展览会做临时保安，每天80元，管一顿中午饭，还报销来回车费。
大学生本是祖国的花朵，可现在却要做一名园丁，名副其实的园丁，齐涛心里隐隐作痛，但忽又想起一天就能挣80块，心里偷着做乐。刚开始做的几天，齐涛觉得很丢脸，不想与任何人搭话，只是一味的埋头干活。
有一次，齐涛突然听到旁边的人竟在谈论康德。齐涛甚是惊讶，就像在男厕所发现了女生一般，他赶紧凑了过去。
“康德算得上不可知论的典型代表，是我的偶像。”齐涛插话道。他心里清楚，只要“不可知论”这四个字说出口，会立即赢得这几人的认可，所以他讲出这句话，立即把头低了下去，眼神在地板和墙角间流离不定，他受不了别人拿崇拜的眼光看自己。
“嗯，与之相比，但我更佩服赫胥黎，真想不到他如何提出这一理论的，太伟大了！”一个人紧接着回应道。
齐涛隐约记得上学的时候在书上看到过“我是达尔文的斗犬”这句话下面标着是赫胥黎的名字。因为齐涛小时候被狗咬过两次，心里面一直对狗有阴影，看到斗犬两字，当时毫不犹豫的一瞥而过。此刻齐涛后悔极了，他不知道赫胥黎到底何方神圣，但他又怕别人看出自己的无知，只好把有关赫胥黎的这句话重新翻译了一遍。
“嗯，赫胥黎和达尔文的关系倒是不错！”齐涛把头抬起来，两眼炯炯有神的瞪着其这个人。
“是啊，赫胥黎还是一位伟大的生物学家！”
就这样，凭着脑袋里残存的几个哲学术语，齐涛顺利的参与进话题之中。他很快发现，身边的所谓同事中像他这样大专毕业的竟多达三分之一，另外三分之一竟还是本科，拿着学士学位。
展会展了一周，齐涛也站了一个星期，发工资那天齐涛却只领到420块。齐涛很是担心那位主管的算术能力，便跑去问是不是算错了。主管听了很不高兴，没有理会齐涛。讨工资好比讨饭，得看别人脸色。齐涛急忙换了一种语气再问了一遍，才晓得每天的20块让自己高中同学拿走了，说是人力介绍费。被自己人出卖的感觉就像鱼刺哽在喉咙里，想咽咽不下，想吐吐不出来。
有了钱，齐涛又过上了学生生活。只是不再是大学生活，而是“三点一线”中学生活。只是此三点非彼三点，而是“床---馒头房—厕所”。齐涛这般大刀阔斧的改革我国目前的中学教育现状，定会让那些自称教育家的家伙们汗颜。
这绝对是个奇迹，教育家的四百多块钱用了一个半月才花完。马方恨不得拿个小板凳，跑到他面前，聆听他的演讲，接受他的感化，标题就是“420元=45天”。齐涛反而一脸的镇定，告诉马方半个月后和火车哥的见面吃饭他要做东。于是，他又去展览会做了一星期的保安。只是这次展的不再是花，而是变成了家具。
半个月后没等齐涛发短信，火车哥的电话就主动打过来了。两人约了周五一起吃晚饭。挂了电话，没有兴奋，没有欢呼，齐涛叼起一支烟，使劲的抽，像是饿狗见了骨头，不再旺旺大叫，只是拼命地啃。烟抽完了，脸上的肉也慢慢变得松弛，似笑非笑，似哭也非哭，仿佛死了老婆的男人的表情。既笑不出来，毕竟孩子他娘死了；也哭不出来，因为终于可以光明正大换老婆了。
周五晚上，来赴宴的只有火车哥的一条短信。短信上写着：实在不好意思啊，公司有急事，我去上海出差了。项目的事，等我回北京了再找你谈吧。齐涛赶紧回过电话去，怎奈没有人接。
挂了电话，齐涛心里极度郁闷，拼命找东西发泄，可又担心手机不禁摔，只好顺手把手机狠狠地摔在被子上。他用手掌托住下巴，伸出手指来推眼镜框，两眼发呆。嘴唇也变得干燥，只好让舌头不停的舔嘴唇，保持往日红润。齐涛没有发怒，只是不停的叹气。叹来叹去，就叹到梦乡里去了。
第二天周末，不到七点，马方就被齐涛吵醒了。朦胧中看到他在翻箱倒柜，马方以为他在收拾行李回家，忙劝他要想开。齐涛笑嘻嘻回答道：“你还在做梦吧，说什么呢？今儿周末，涛哥我心情好，收拾收拾房间。既然火车哥都可以出差到上海为我帮忙，我为什么不能帮你小子打扫下屋子呢？”
马方知道，这又是齐涛从短信上悟出来的。
后来齐涛终于如愿以偿的见到了火车哥。不过那已是第二年的春夏之交，距离他俩第一次相见已经过去了整整一年。
两人见面具体谈了什么，马方没有从齐涛的嘴里问出半句话。一直到今天，齐涛都闭口不谈，其称之为绝密。马方才不管绝密不绝密呢，他不知道齐涛和火车哥谈了什么，但他猜得出谈到了什么。
肯定是谈到了钱。要交押金，或者先花钱雇工人之类的。因为马方发现齐涛发愁了，从早到晚的唉声叹气。马方确信，只有钱，才能让齐涛如此。
当时马方已经换了新的住处，一个比以前更小的出租房。马方就觉得屋子里尽是烟味—不是所抽的烟形成的气味，而是抽烟以后嘴里呼出的气味。
过了几天马方就找了正式的工作，不再只干兼职。再后来，因为有了新的工作，齐涛就搬出去住了。马方和齐涛的联系在那段时间进入了一个短暂的空白期。马方也是力不从心，广告行业业务员的工作量渐渐让他力不从心。在马方最低谷的时候，齐涛来到他新找的地下室，双手送上了去年从他那借的五百块钱。虽然没有齐涛之前承诺的那样来一顿大餐，马方心里还是欣慰不已—齐涛是一个可交的朋友。
马方认为齐涛得了火车哥的恩惠，从此飞黄腾达。齐涛只是微笑相待。那一年，两人只要聚在一起，马方就问齐涛火车哥的事。齐涛一如往常那样避而不谈。马方想，齐涛没有像从前那样哭丧着脸，即使情况不是自己描述的那么好，但也坏不到哪里去。
第三年，也就是今年，马方刚在家过完年回北京，就从朱子恒嘴里听到了齐涛和火车哥翻脸的事情。朱子恒前言不搭后语，马方直到他讲完最后一句话才弄明白，齐涛被火车哥骗了。并且骗的不是感情，是钱。
这种情况，马方早就猜到了。但是他和紫霞仙子一样倒霉，猜到了开始却没有猜中结局。不幸中的万幸，马方是替别人猜的。果然，去年他俩见面的时候，火车哥就让齐涛交项目保证金，只有保证金到位，才能包工程。
这才来有了齐涛重新找工作的事情。齐涛经过了一年的辛勤工作和省吃俭用，终于攒够了三万块钱，赶紧汇到了火车哥的银行账户。
于是，往日情景在现—齐涛一个劲的期待着和火车哥再次面谈项目进展。开始还是催促着项目的进程，后来发觉情况不妙，又催着要钱，不想搞项目了。不谈钱的时候火车哥还接齐涛的电话，一谈钱，火车哥直接从世界蒸发掉了。
春节刚过的冬天，风吹得厉害，路边的树掉光了叶子，光秃秃的挺着。车辆掀起来的灰尘没有树叶可以覆盖，只好又沉到马路上，反复折腾着，害的人眼睛起了迷离，鼻孔里满是灰尘。马方在冬天里一个干枯枯的下午见到了齐涛。齐涛对于火车哥只字不提，只问了一句，“你那块儿房租便宜吗？”
