这一年的春天迎来一场纷纷扬扬的大雪青松变做白头翁道路成了洁白的哈达。孩子们倒在雪地上快乐地翻滚，沿街的雪娃娃翘着长鼻，举着红旗，人人蔑视即将抛在身后的厄运，让窒息巳久的笑声痛快地喷出胸膛。
在噼噼啪啪的爆竹声中，谁不期待有一个美好如意的来年啊！
等到学校开学典礼一过才上一两周课大礼堂不期而至地举行了一次批判大会。原因是一位叫肖天逸的老教师，历来有些文才年近花甲怀旧情怀难丢难舍便在无聊之时写小说。那些半自传、半编造的故事，其实仅是一类释放寂寞的消遣，只有外星人造访时，才有到银河系外发表的可能地球人很难对它产生阅读兴趣，最终的归宿不过就是束之高阁一年复一年地“巴结”蛛网，蒙染尘埃。万万没想到这个老天真邀约与自己的老庚、同事和邻居王斯文战象棋时居然将小说文稿不收不捡，明晃晃地放在茶几上。王斯文喝过两盏热茶，随手抓来一看，肖天逸还客客气气地请他指正。
王斯文平常为人处事也不算过分，但在以阶级斗争为纲的大环境中，一场接一场的政治运动的不断冲击，注定有一些人的情绪会亢奋人性会变态人格会扭曲。其时香花与毒草的意识早巳深入人心愤怒揭发未必皆是品质低下，那渗人血脉的纯真信仰一旦介入了与人斗的因子，必然有“士隔三日，刮目相看”的异端行为。
肖天逸在王斯文离开半个小时后被抄家，他纵有百口，麟一句。一周后校方针对铁证如山的文稿，召开了全校师生参加的批判大会。肖天逸站在主席台下的一张方発上弯着腰，脖子上挂着一个硬壳纸上贴白纸的吊牌，上面一行粗大黑字为他罪行定性——地主阶级的孝子贤孙。王斯文对肖天逸的私下指正，变成了众目睽睽下的批判二十余页的批判文章写得文采飞扬，他的排比句像机关枪扫射自己的邻居。肖天逸被人抓住的最大把柄，现在成了靶子，就是把自己四十年代的结婚场面一一白描——迎亲队伍排了半里长，几十桌流水筵席热闹了半条街露骨地表现了对剥削阶级奢侈生活的怀恋大有暗藏变天账、伺机充当还乡团的可能。由此层层推理缕缕剖析他怀有颠覆无产阶级江山的狼子野心’梦寐以求让劳动人民受二次苦，遭二次罪，这论断岂不合情合理？
肖天逸此刻在讨伐声中魂飞胆丧，对批判者的每一次质问，都一低头二低头再低头地认罪，口里连答：“我有罪我悔过我该死……”一个多小时过去，王斯文的批判发言还在继续临场发挥’肖天逸早巳招架不住，口吐白泡，一头从竟子上摔下来。这时，主持会场的校革委主任魏志坚脸色铁青，嗖地起身抓起扩音器话筒，当即宣布：“鉴于被批判者患有严重的高血压，他犯下的罪行换个时间，换个场合换个形式继续清算。今天，我们批判他的思想错误不是摧毁他的肉体。为了体现革命的人道主义，现在立即送肖天逸到医院检査治疗批判大会到此结束同学们继续回教室专心为革命学习！”这些年，我们见识了太多的大批判会，见识了太多的人被打倒在地再踏上一只脚，见识了太多的批判者和被批判者角色的戏剧性转换，谁都担心自己的灵魂深处某一天不经意地暴露出不合时宜的苗头，改造世界观需要时时居安思危。实际上像王斯文老师这样的邻居，骨子里并不斯文，不但眼睛贼亮，他们如匍匐着的狼狗随时保持着扑向猎物的高度警觉。把自己的嘴巴管好，把自己心扉关好，才能多享有限的平安。
在这纷扰与安宁、屈辱与尊严、幻灭与希望犬牙交错、割据抗衡的年月，守纪律的舆论一向是齐步走，把空话和假话不限定量地批发给读者。悬挂桉树枝头的高音喇叭气势非凡的强词夺理好似精神的力量真的足以把群山降格为平原，把海洋提拔为陆地。美国总统安全助理基辛格博士的秘密访华中美联合公报的发布，写人党章条款的领袖接班人林副统帅的叛党叛国，使得那些蔑视法制的群众团体领袖开始收缩翘过头顶的尾巴。一连串戏剧性的变化，令人对翻云覆雨变局的隐身操盘手肃然起敬。历史转机的曙光出现了，等待和忍耐已久的社会进步力量不失时机地公开清算林彪的罪行，大张旗鼓地批判读书无用论。可惜呀，我们的学习生涯已经进人最后百天的倒计时仰天长啸是白搭，壮怀激烈有何用？
对于翻过新年的门槛就要毕业的我们，校方以年满十六岁为政策线’上限则走出校门实行“面向农村、面向边疆、面向基层、面向工矿”四个分配原则，对于大多数人而言其实只有一个面向——当农民年龄处下限范围是造物主遴选的幸运儿学生无论成绩好歹都能顺利直升高中，学校的大门向他们过分热情地敞开。
教师们终于认识到，自己虽然受困于无理性的严峻环境到底还是没尽到应有的责任。于是，他们借批判读书无用论的东风整理过去的教学笔记加班刻印补充教材为过于瘦身的官方统一教材补充营养。同时，科目课程设计也予以査漏补缺恢复了过去的常规体系：政治、语文、外语、数学、物理、化学、生物等等。只叹这一波新浪直到我们快毕业时才掀起。我从进初中校门那天起，哪一门功课都业绩不俗，总分稳居全班前茅进入了颇受诸位老师青睐的核心圈子。
这天’到音乐教室上课我一见戴着高度近视眼镜的汤老师踩着风琴憋红脸教唱一支新歌《全世界人民一定胜利》就觉得这首威风面的歌曲听两遍就行了，嘴里咕哝附和着人却悄悄迈步溜走。
我刚刚钻出音乐教室所在的大院门迎头撞上排辅导员秦紫霞，她一把抓住我的胳膊用责备的口吻说：
“张良你不能偏科。做一个对社会有用的人，应该知识全面。上完课到我办公室来一趟。回去快！”
我只得打消撤退的念头，回到音乐教室摇头晃脑地和同学们一起向美帝国主义发出震天吼声。
东风吹战鼓擂现在世界上究竟谁怕谁？
不是人民怕美帝而是美帝怕人民……
上完课眼见同学们邀邀约约三五成群，兴高采烈地回家去。我则忐忑不安、诚惶诚恐，迈开两条软绵绵的腿慢腾腾地朝秦老师办公室走，准备去接受无法躲避的“修理，“报告！”
“请进。”
我抬头一看秦老师和颜悦色笑吟吟地看着我，一颗心稍稍踏实。
“张良，坐下。这是我给你准备的一套完整的数理化三科的讲义，比发给一般同学的要厚些，要难些。你是我在文化大革命中教过的悟性挺高的学生之一，如果在以前你只要勤奋努力，是有可能到首都北京读重点大学的。过不了多久你要响应毛主席的号召，上山下乡了希望你不要中断学习，国家要建设需要知识需要人才。听说，毛主席最近讲过，理工科大学还是要办的。”
说着秦老师将约半尺厚的讲义放在我面前，她一转身又抱出一个报纸包着的匣子递给我眼里露出关切：
“张良’这是一把小提琴，我在废品收购站花三元钱买的算占了大便宜。里面有一本中央音乐学院的小提琴专业基础教程，是我向教你们音乐课的汤老师借来的，你回去背着人抄一份，虽说辛苦一些，但是能够加深印象。很快你就要成为下乡知青了，刚满十六岁还太小啊！尤其是你家庭背景不太好道路会走得不平顺要有经历比别人更严峻磨难的思想准备。农村很艰苦，你内心免不了寂寞学一种乐器时间更好打发。教材看不懂的，趁现在还没毕业可以去请教汤老师，这是他家的地址我向他打过招呼，他答应了。只是，他反复说这事儿不能张扬要注意不让其他人知道，懂吗？”
我忙接过秦老师亲笔写的便条，直点头，鼻子一酸泪水淌了出来。我站起身来扯起衣袖拭去泪花口中喃喃低语：
“秦老师’我不会忘记你的教诲，不会辜负你的殷切希望！”回家的路上劲吹的寒风带来穿透棉袄的寒凉可我塞在书包里的讲义和怀中紧抱的琴匣像一团燃烧的火炭，足以暖和我的肢体与心灵。多少年来我因家庭出身问题备受社会的轻蔑、歧视一颗无邪的心被无数次伤害过。今天，我感受到了人的尊重、人的关心，尤其她是我敬爱的老师，难道我可以容忍自己去亵渎比黄金更贵重的期待，还要放任自己去等闲白了少年头吗？我在心里不停地对秦老师发誓，不管世路多么艰难，不管来日会遭逢多少不公平，我一定自强不息奋发向上用无愧的努力去冲破厄运编织的樊笼，去汲取滋养心智的知识，去迎接属于我的灿烂曙光。
这天中午，我拿着搪瓷碗在学校食堂打上饭，一边往里扒，一边漫无目标地闲逛，恰好碰上同班同学赵云鹏、舒畅、杨子浪、方志远等人邀约着向附近的一座山坡走去，便混人他们的行列凑热闹。一群人走到一个掩隐在芭茅草中的汉墓旁，一人选一块风吹雨淋得干净干燥的石头坐下来。身为副连长的赵云鹏先开口说话：
“各位，我们天天在一起的日子不长了全校二十个应届毕业班，一千一百多个学生除去三百四十多个农村同学还有一百多个升高中，其他的人大多数以后的身份是插队知青不说冠冕堂皇的漂亮话，是农民，到场的诸位全是农夫。大家今天就不要学小说《艳阳天》上的‘弯弯绕’，敞开心窝说几句大实话要得不？”
杨子浪把吃空了的饭盅往身边一搁抢先说一句：
“云鹏，是不是学校要动员了？你要早点儿透消息，有事来照看一下’拜托。”
赵云鹏扯片草叶在指头上缠绕着，头也不抬：
“学校肯定要动员，也仅仅是动员。具体落实的单位是父母所在的单位，或者居委会。其实，说穿了是八仙过海各显神通谁也顾不了谁’谁都是各人顾各人。就是我们几个人下乡到一个村’面子上是一堆实质上抱不成团，人与人之间会变成争斗关系，出口太狭窄，注定会你挤我推。要打交道，干脆和陌生人打交道，免得面子放不下，伤了和气更生分。”
方志远把饭忠倒扣着，用饭匙不停敲打用嘲讽的口吻说：
“赵连长，我认为你工人出身思想境界比我高，可你这一番话却说得我心发毛，这世界上哪个人都信不过了？不过不瞒你说，我父亲已经在给我落实下乡去处了，那个公社的李书记说一年之内保证推荐我出来。妈呀，乡坝头，活路好重啊！一年时间太长，除非天天有同学来看我，不然寂寞死了。”
舒畅扒完最后一口饭哽咽着吞下肚子，接上话：
“赵云鹏说的是真话，我哥哥舒展也是知青，下乡快两年了。除非没人去的单位或者不长脸面的工种，比如说火葬场的烧火匠，理发店的剃头匠，洗澡堂的搓背匠好事情真是不容易轮到你。我哥哥说有靠山的红五类眼里的目标就能实现所以，他们谈的是理想；无靠山的红五类，有的是脚步走不拢的目标，他们谈的是假想麻五类的前途是久望久等的痴想黑五类的出路，是癞蛤蟆吃天鹅蛋——妄想。出身好不如关系好，觉悟高不如娘老子地位高。近水楼台先得月，向阳花木早逢春，谁占了好位置好家庭谁就好。我说方志远，你是饱汉不知饿汉饥，你靠的是你老汉儿当县革委公交组组长有权有势，并不是你比别人有能耐多长了一对子耳朵。你下乡一年嫌长，我可能是三年五年脚还陷起的。我们哪个敢和你比？我和赵云鹏一样家庭出身好，你是革委会养的亲儿我们是革委会抱的干儿，充其量不受歧视，其实是背一个虚名。”
方志远张口想骂人，一看众人脸色，欲言又止便把饭匙哐当扔进饭缸赌气起身走下山去。一群人见气氛不妙，不欢而散。
两三年来，在县城首席学府的求学生涯中颇多走题跑调的穿插和南辕北辙的折腾令人内心隐痛。我们真没学到多少知识，偏偏不合算地戴上了一顶知识青年的帽子，而这顶帽子很快又成了一个金色的“紧箍圈毕业日子未到，动员学生上山下乡的大戏紧锣密鼓地提前开场，学校负责政治灌输的教师和居委会负责转化后进群体的老太婆都成了穿红色袈裟的唐僧，他们喋喋不休地念开了“关心经”。按照学校的统一布置全校二十个应届毕业班都要停课安排一天时间，在集中组织政治学习的基础上，分别召开“广阔天地大有作为”主题班会。会上，城里的同学表决心农村的同学致欢迎词，每人五分钟时间人人都要鲜明表态。并且发言稿要一律用作文本的格子纸抄写统统张贴在教室后面的专栏墙壁上以互相交流扩大影响。
晚上，我在家里伏在桌上写次日的发言稿偏偏是越急脑筋越笨拙，一连报废了七八张纸，废纸团扔了一地。
“别着急，慢慢推敲，文理通泰不通泰不打紧。这是一个政治态度旗帜一定要鲜明即使不加分，不减分也行你不要太别扭。”
我臊得脸皮发烧转过头来埋怨道……
‘妈妈我烦死了，你还来笑话。”
父亲刚从门外漱过口进门，听到妈妈的话插上句：
“小凤你不要去管他随他写。我翻过他读的语文书多数像是我们单位政治学习的那类材料全国都是文抄公抄去抄来一个调门。他的俄语书我也翻过都是适合于顶天立地的英雄人物的大词如全世界、全人类、世界革命的心脏、伟大、光荣、正确、万岁等等或者是适合于军人的斗词，如命令、射击、开炮、上刺刀、卧倒、举起手来、缴枪不杀，等等。只是，今后在工作和生活中怕是用得不多，表演文艺节目倒是捡现成的戏词。读书近三年了，他开口恐怕和我们馆里的领导作报告一样，大道理一套接一套，简直是工厂里一个模子浇铸出来的通用件比你说得更对头。”
妈妈白了一眼父亲，对我说下去：
