「你在家也常常做饭？你父亲的评论里写过这件事。」
「嗯啊，因为哲朗没什么生活能力。」
为什么要在评论里写儿子在家做菜的事呢？我实在搞不懂，更不懂为什么出版社要继续把工作交给净写这些事的哲朗呢？
「是喔……家里连衣服之类的都不让我洗，所以我什么都不会。」
我一边剥着莴苣，一边稍微思考了一下关于梓莹的奇妙人生。一个纯粹的钢琴家似乎就是这样栽培出来的。不管发生什么事都不能弄伤手指，所以根本没办法接近厨房。
突然失去生命中最重要的钢琴，她的绝望究竟是什么样的感觉呢？或者连绝望的感觉都没有了呢？
「所以……我不太知道该怎么办才好。」
梓莹边说边蹲在厨房连接大厅的门口。这句话似乎不仅是指厨房里的工作，还有更深一层的意涵存在。
我想——她一直以来都是孤单一人吧。最令钢琴家感到孤单的不是一个人练习时，也不是录音的时候，而是在满座的演奏会中，坐在管弦乐团前方，听着约翰尼斯?布拉姆斯的第二号钢琴协奏曲第三乐章中的大提琴独奏时——这句话是我在某本传记中读到的。
不过，现在的梓莹并不是独自一个人。我希望她能察觉这一点。
然而……真的没问题吗？集训只有三天，在结束之前能让她明白这件事吗？
要说在乐团之中谁的劳动量最大——我想这不用讨论，一定是鼓手。
「就算这样也不要穿着泳装打鼓啦！去换衣服！」
「可是很热嘛！」
吃完午餐稍作休息以后，我们就马上开始练习了。别墅的大厅通风良好，不用开冷气就很舒服。话虽如此，在爵士鼓之间做全身运动的风雪却已经满身大汗了。她只有上半身换上泳装，下半身依旧穿着短裤。樱花粉色的比基尼以及汗湿而闪闪发亮的肌肤在鼓组之间若隐若现，让我根本无法专心，还弹错了好几个音。
学姊频频停止弹奏，这是以往很少发生的事。居然还说什么：「大家还是都换上泳装吧！」
「这样搞有什么意义吗？」
「可以透过肌肤感受彼此的热度。」
有这种道理吗？这样只会让我更不好弹，还是不要吧。
不过，我知道演奏之所以会中断并不是因为我的失误。学姊把电吉他的音量关小放回架子上，然后走向大厅的另一边——坐在沙发椅背上的梓莹。梓莹看了学姊一眼之后，就把目光移回手中的StraterCaster电吉他。
「东方同志，你有两个选择……」
学姊把竖起的两根手指伸向梓莹。梓莹的身子震了一下。
「要不为了透过肌肤感受彼此的热度，给我换泳装去……」
「……不要。」
「不然你就不要一直往前冲。并不是只有你一个人在弹。」
梓莹往沙发坐垫上一坐，虽然她臭着一张脸点了点头，却连正眼都没瞧学姊一眼。
学姊盯着梓莹的额头凝视了一会儿以后，突然背过身去。
「暂时休息个十五分钟，大家冷静一下。」
话一说完，她便打开玻璃门走出阳台了。
我不知道该说些什么才好，也没办法靠近梓莹，只能把贝斯的音量关小立在架子上，然后蹲在小地毯上。
「梓莹……」
听到风雪的声音，我吓了一跳抬起头来，正好看见梓莹也用一副跟我一样的表情，抬头往爵士鼓的方向望去。
「你第一次和我们合奏的那天表现得还比较好喔？」
这说法会不会太辛辣直接了一点啊？不过我也一直这么认为，梓莹自己大概也这么觉得吧。
我们四个人第一次合奏，是在七月六日那一天。那首让东方千里听过的Kashmir，我们目前还没达到。我们当初是怎么达到那个境界的呢？大厅里闷热的空气中突然出现一阵沉默，令身处其中的我不经意地回想起当时的那股热度。
我和梓莹的视线交会了一瞬间，尽管她马上就低下头，不过我知道，她也回忆起当时的种种了。因为她一直凝视着我的贝斯——为了完美地配合梓莹的吉他音色，我从头开始重新打造的这把特别的贝斯。
不对，应该说……不是只我的力量而已。因为我们有四个人。
「我知道。」梓莹喃喃自语。
「那么……为什么我们无法重现当时的演出呢？」
风雪走到梓莹身边，把脸凑过去盯着她看。梓莹撇过头看着窗外。
「那个时候，还没——」
梓莹没有接着说下去。那个时候，还没？
「还没——考虑到许多烦人的事？」
风雪蹲在梓莹的正前方，接着她的话说下去。看着点了点头的梓莹，风雪又更进一步．
「那些乱七八糟的事……至少演奏的时候可以先忘掉啊！」
梓莹没有回答风雪，只是再次望着自己的吉他，握着匹克的手往琴弦挥下，一股连续的十六分音符从她的高位演奏（注：指按压靠近琴身的弦演奏，弹出的音域会比一般的音域为高中流泻而出，凄厉得就像用力刮过玻璃表面的声音——是极限合唱团的He-ManWomanHarter（注：收录于极限合唱团的Pornograffitti专辑）前奏。之前试着借梓莹听了这张CD，她似乎特别喜欢曲子中巴洛克管风琴曲风的前奏，没多久就练得炉火纯青了。可怕的是，原曲中加入附点音符以造成延迟、半靠效果器演奏出来的前奏，她居然光凭自己的手就把音符一个不漏地全弹出来了。我一言不发地抱着膝，沉浸在她那宛如豪雨的琴音之中。
梓莹一个人就这么厉害了——
留在团里的理由、烦人的事——或许我比梓莹更该思考这些事吧？因为我跟不上，所以梓莹的吉他声才不稳定吗？
突然间，一阵锵锵的金属声叠在吉他声之上。是风雪。她不知道什么时候又回到了爵士鼓座上，光用脚踏钹踩出十六拍节奏配合着梓莹，梓莹的吉他加快了速度，仿佛企图自刻划的节拍中挣扎脱身。
我再次拿起贝斯，提高音量打算介入这两个人的争斗。不过……行不通。应该在哪里插进哪个音呢？我完全没有头绪。
因为我跟不上——
我叹了一口气，把贝斯放在沙发上。
