登陆注册
2637200000026

第26章 司汤达与马尔扎克(2)

他的主要作品都收集在《人间喜剧》里。所谓《人间喜剧》,它包括90多部(篇),说,有2400多个人物,分为:《风俗研究》、《哲理研究》和《分析研究》。在《风俗研究》中又分成《巴黎生活场景》、《外省生活场景》、《私人生活场景》、《政治生活场景》、《军事生活场景》、《乡村生活场景》这样6个部分。每一个部分里都有一些代表性的作品。我们不能说90多部(篇)文学作品,每一种都是质量很高的,但是可以说相当一部分质量是很高的。他通过一些贯穿性的人物使得这部文学大厦的各部分之间有机地联系起来,构成了相对完整的图景。恩格斯这样来评价《人间喜剧》:“他在《人间喜剧》里给我们提供了一部法国‘社会’,特别是巴黎‘上流社会’的卓越的现实主义历史。”这是一个经典性的评价。我们在勃兰兑斯写的《十九世纪文学主流》中还看到这样一段对巴尔扎克的描绘:“巴尔扎克是个中等身材的人,体格魁梧,双肩开阔,晚年有点肥胖。他的颈脖健壮、厚实,白皙有如女性,是他值得骄傲的地方。头发又黑又粗,粗得像马尾的鬃毛;那双眼睛像一对黑宝石那样闪闪发光——那是驯狮者的眼睛,这种眼睛能透过房屋的墙壁看见里面发生的一切,能透过人的肌体,洞察人的肺腑,像阅读一本打开的书。他的整个仪表显示出一个劳苦不息的西西弗斯的形象。”他的驯狮者的眼睛透过房屋四壁看到的主要一点,就是当时社会的一个惊人的变化:封建贵族社会已经日薄西山,气息奄奄,取而代之的是一个新兴的资产者占据统治地位的社会,金钱取代一切,成了人们的上帝。泰纳这样来概括巴尔扎克的《人间喜剧》:“金钱问题是他最得意的题目,他的系统化的能力和对人类丑处的明目张胆的偏爱创造了金钱和买卖的诗。”用这句话来概括《人间喜剧》的主题,我想大体上是可以的。

为了对《人间喜剧》有具体的了解,我们从其中拿出一部来分析,这就是《高老头》。《高老头》在《人间喜剧》里占有一个特殊的地位,它像是一个完整的戏剧的开头,一个序幕,因为在《人间喜剧》出现的一些重要的人物都是在《高老头》中第一次出场。同时它也是《人间喜剧》中最优秀的作品中的一部。

《高老头》的故事发生在巴黎圣日内维新街的一个叫伏盖公寓的小旅店里。这个旅店什么样子呢?小说里有许多描绘,有一段描绘伏盖公寓里面客厅的气味:“这间屋子有股说不出的味道,应当叫做公寓味道。那是种闭塞的、霉烂的、酸腐的气味,叫人发冷,吸到鼻子里潮腻腻的,直往衣服里钻;那是刚吃过饭的饭厅的气味,酒菜和碗盏的气味,救济院的气味。老老少少房客特有的气味,跟他们伤风的气味合凑成的叫人作呕的成分,倘能加以分析,也许这味道还能形容。话得说回来,这问客厅虽然叫人恶心,但同隔壁的饭厅相比,你还觉得客厅根体面,芬芳,好比女太太们的上房呢。”作家通过对客厅的气味的描写,让我们感受到了很多东西。我读这段文字的时候,就常常联想起我在上大学时男同学宿舍里的气味,当然现在各位住的地方都改善得多了。但是五六个人住在一个房间里,在卫生方面又不讲究的话,我们常常会闻到各种气味,而且这种气味就像小说里描写的那样——潮腻腻的,直往衣服里钻。

这样一个公寓里住着什么样的人呢?三六九等、三教九流。巴尔扎克一个一个去描绘他们,给每一个人物十几行文字,就描绘得非常地生动逼真。其中有两个人特别值得我们注意,一个叫伏脱冷,这个人的形象是什么样呢?小说里是这样描写的:

人们看到他那种人都会喊一声“好家伙”!肩头很宽,胸部很发达,肌肉暴突,方方的手非常厚,手指中节生着一簇簇茶红色的浓毛。没有到年纪就打皱的脸,似乎是性格冷酷的标记,但看到他亲热软和的态度.又不像一个性格冷酷的人。他什么都懂:帆船、海洋、法国、外国、买卖、人物、时事、法律、旅游、监狱。要是有人过于抱怨诉苦,他立刻凑上来帮忙。好几次他借钱给伏盖太太和某些房客,但是受惠的人死也不敢赖他的账,因为他尽管外表随和,自有一道深沉而坚决的目光叫人害怕。看他吐口水的那个功架,就可知道他头脑冷静的程度:要解决什么尴尬局面的话,一定是杀人不眨眼的像严厉的法官一样,他的眼睛似乎能够看透所有的问题,所有的心地,所有的感情。

这个人有如此丰富的阅历,而且又有一双冷酷得让人害怕的眼睛,还有他的那双长着茶红色浓毛的手,都让人感觉到这个人不同一般。后来我们知道他是个江洋大盗。

这个旅店里还有一个人非常引起其他房客的注意,这个人就是作为书名的高老头。他刚住进这个小旅店的时候,显得很阔气,穿的衣服很讲究,戴着很多金银的饰物,房间里也有各种各样珍贵的摆设,像是这个旅店里最有钱的一个人。他住进来以后,时间不长,人们就看到一些衣着非常华丽、珠光宝气、让人眼花缘乱的女人来找他,三天两头不断,引起了众人很大的兴趣。随着这些女人来找,人们就看到高老头身上的金银饰物,一件一件不见了,他房屋里那些珍贵的摆设也一样一样没有了,身上穿的衣物显得档次也越来越低。人们觉得这个高老头大概是非常好色的,他一定是养了好几个情妇,所以搞得自己每况愈下。小说里是这样描写的:

如今,毫无疑问了:高老头是个老色鬼。要不是医生医术高明,他的眼睛早都保不住了,因为治他这种病的药品是有副作用的。他的头发所以颜色那么丑恶,也是由于他纵欲无度和服用那些使他继续纵欲的药物之故。可怜虫的精神和他的身体情况使那些无稽之谈凿凿有据。漂亮的被褥衣物用旧了,他买十四铜子一码的棉布来代替。金刚钻、金烟匣、金链条等饰物,一样样不见了。他脱下那宝蓝的大褂跟那些华丽的衣服,不分冬夏只穿一件栗色粗呢大褂,羊毛背心,灰色毛料长裤。他越来越瘦,腿肚子掉了下来;从前因心满意足而肥胖的脸不知打了多少褶皱;脑门上有了沟槽,牙床骨突了出来。上去好像不满四十,又胖又肥的小财主.仿佛不久才荒唐过,雄赳赳。气昂昂,叫路人看了也痛快,笑容也颇有青春气息;而如今突然像七十老翁,龙龙钟钟,摇摇晃晃,面如死灰。当初那么生气勃勃的蓝眼睛,变了黯淡的铁灰色,转成苍白,眼泪水也不淌了,殷红的眼眶好像在淌血。有些人觉得他可恨,有些人觉得他可怜。

那么这个高老头是不是就是个老色鬼,养了好多情人,把自己搞到如此凄惨的地步呢?实际上不是,这个秘密被住在公寓里的一个穷大学生揭开了。

同类推荐
  • 感动中国的名家散文:长街短吻

    感动中国的名家散文:长街短吻

    《感动中国的名家散文》之“长街短吻”收录了多位名家的散文佳作。他们有对婚姻的彻悟,有对爱情的渴望,更有对逝去恋人、爱人或情人的深切怀思,每一篇每一段都是爱的低语,都是情的凝结。这些文字和他们的主人或许离我们已经很遥远,但这充满时光味道的字迹却还是一再一再地打动我们柔软的心灵!
  • 不惑卮言

    不惑卮言

    近几年来,国内学界对文学经典问题的讨论非常热烈,大家围绕经典的含义,经典的建构、解构与重构等问题,从文化逻辑、消费关系、民族身份、图像扩张、传播机制等方面展开了深入的探讨,提出了一些有价值的理论观点。但是,这些著述不能被看做是对于经典问题的一劳永逸式的解决,相反,这个老话题当中却蕴藏着许多新问题,需要我们从多个角度去理解和认识。
  • 我与书的故事3

    我与书的故事3

    本书是“世界读书日”征文大赛作品集,宁夏青少年围绕“我与书的故事”这一主题讲述自己的读书方法、读书风貌、读书经历,回顾读书对自己成长的影响。分小学组、初中组、高中组,入选作品千篇,编辑将其编校加工整理成书。本书能让同学们乐于读书、勤于读书,让书记的墨香弥漫在学生的成才之路。
  • 洪灵菲作品集(中国现代文学名家作品集)

    洪灵菲作品集(中国现代文学名家作品集)

    文章讲述的是:前线,流亡,在洪流中,路上,归家,气力的出卖者等内容。
  • 杂烩集

    杂烩集

    宁夏银川建龙实业有限责任公司总经理刘卓先生,是一位学者型的企业家,几个月前给我特别推介了付登华老先生的书稿《杂烩集》。当时,我正忙于参加中国枸杞博物馆布展和搜集素材创作第九部长篇小说《杞圣》,只好背着这部书稿抽空阅读。读后感触颇深,不由想起了他一生最喜欢的两句诗:“苍龙日暮还行雨,老树春深更着花。”
热门推荐
  • 雪月风华

    雪月风华

    雪之清雪,月之方月,风之陆风,华之月华。四方之主,四方之剑,七之魔殿,十之十队。神与仙魔,妖精堕落。万界归一,唯我独尊!QQ:1763337902微信:hmsts17k
  • 灭世雷帝

    灭世雷帝

    数万年前,雷帝陨落,他的无上传承也不翼而飞。数万年后,在雪城林家的废柴少爷林殒在被人欺负时,天空降下神雷,轰动整个神州大陆……几年后,一位少年雷帝横空出世,跨越万州,横推各州天才。继承雷帝法则,展开复仇之路。
  • 海龙大传:史前水怪真面目

    海龙大传:史前水怪真面目

    这是一部古生物的异志。它以“醒来”的化石为依据,向人们阐述着一段中生代的水下传奇。中生代的陆地上,逡巡的恐龙是绝对的霸主,天空则大半由翼龙主宰着,在广阔的海洋中,虽然有形形色色的鱼类畅游其间,但中生代的海生爬行动物才是海洋中真正的主宰者,它们就是海龙类的精灵们:有着“水下暴龙”之称的沧龙、眼如探照灯的大眼鱼龙、有着超长脖子的薄片龙、嘴如宝剑的神剑鱼龙、牙齿犬牙交错的滑齿龙、身着“露脐装”和“小热裤”的豆齿龙……
  • 邪王盛宠:腹黑小医妃

    邪王盛宠:腹黑小医妃

    来自现代的呆萌吃货小兽医,因为送了一次盒饭,就华丽丽的穿越了,真是世界之大无奇不有……某日,白草草仰天长啸,神啊!你咋能这样对我啊!你让我穿越就穿越吧,我认还不行!可为嘛会穿越到一个不受宠的废柴傻王妃身上……要啥啥没有,饭都吃不饱,我的发财梦,我的美男梦啊……逆天空间,呆萌兽宠,绝世神兵,华丽医术,银针在手,天下我有。要问什么本领强?腹黑,吃货,耍流氓……且看爆笑穿越的她如何华丽逆袭。只不过这身后,何来惹来这么多桃花飘……某日,白草草大叫,大哥你至于么,我不就是蹭了蹭饭拿了点财,又顺便劫了点色,你至于追我半个大陆啊!某男邪笑……
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 孩子究竟需要什么:探索教育的价值观

    孩子究竟需要什么:探索教育的价值观

    孩子究竟需要什么?由林格编写的《孩子究竟需要什么(探索教育的价值观)》一书告诉我们:生命最需要的是最精神的能量,亦即心灵温度;教育之道在于心灵,温暖心灵是教育的核心,因为如果一个人的心灵是温暖的,他的大脑潜能就会自然激发与拓展。《孩子究竟需要什么(探索教育的价值观)》所倡导的教育的首要原则就是:说有温度的话,做有温度的教育,上有温度的课……
  • 念无妖

    念无妖

    那一世,她生于天庭之上,百鸟朝凤,其光璀璨。她被认作神之子,拥有万仙所妒的神躯。她初次历劫,在历劫中遇见一名凡人少年,她想许少年一世长安无灾,但后来,她因失心忘了少年,少年死于她手。她救济,在奈何桥上遇见一名男子。救济凡尘的她为了令一名男子将他亲手杀死,殊不知,这名被她杀死的男子,才是她的真心。而她的命运,就是忘记。她于千年后又遇见了他,他委身相随,可她,偏偏又记不起他……
  • EXO夜空中的那对繁星

    EXO夜空中的那对繁星

    啦啦啦,小甜豆是EXO-L一枚~写过很多短篇的EXO小说,这是发表的第一篇哦~【其实还在构思ing~】会尽量写得长一点哒~
  • 老地方,等你

    老地方,等你

    宅女江柯柯网上“结缘”阳光大神陆奇,而游戏中的师父竟是现实中的男闺蜜!到底是巧合还是预谋?江柯柯脑子一团糟。
  • 狠妃撩人

    狠妃撩人

    她寄人篱下,却不知收留她的人竟是当年连同朝中大臣逼死她娘亲的人。寄人篱下所受屈辱,挤兑,陷害,到最后竟要置她于死地。忍无可忍时无需再忍,只是每每听到他轻柔唤她名字时,总沦陷的无法自拔。