在北方的山林里，狍子是一种常见的动物，也是一种很软弱、很可悲的动物，它们总是在山中奔跑、逃窜，然后死在猎人的圈套中，或者枪口下。
狍子原本是属于老虎、豹子、群狼等这些猛兽的猎物，后来自从人加入了这场食物链的争夺，它们就受到了双重的围攻，生活由原来的生存与逃命演变成了单纯的逃命。
这就是悲剧，这就是生命的不堪重负，如果活着只剩下了生与死的恐惧，那么这样的生活有谁还可以坚持下去。
故事发生在北方的一个小山村——凤鼓村，村子名称的由来得于一个纪念故人的节日——凤鼓节，而这个节日传说是为了供奉一位五百多年前的叫周凤的族内仙人，以祈求风调雨顺，英杰辈出。
狍子就生长在这个小山村，这里的狍子指的不是动物，而是一个女孩儿的称呼，她本名叫姜月，家里的人为了打压她，从小就给她起了这样一个滑稽的绰号，因为山林里的狍子又傻又胆小，所以久而久之，这个名称形成了很重的嘲讽含义，人们总是拿狍子作比来取笑某人。
狍子是捡来的，全村的人都知道，她自己也知道，家里人从来不避讳这个问题，反而要经常去强调，让她明白自己的处境。
姜家并不缺女孩儿，狍子的父亲姜驴子之所以捡她回家，有两个原因，一个是他上山伐木的时候刚好碰到了裹在襁褓里的狍子，另一个就是把她带回去给自己的儿子当童养媳，他儿子生下来就是天生的疝气，肠子经常会掉到****里面，以后能不能治得好还不一定，养个孩子当媳妇，以备后患。
自打养了狍子之后，姜家的所有人都排挤她，他们在故意营造一种气氛，让狍子明白，她始终是外人，她所面对的压力是整个家族，无论什么决定，都必须服从。
狍子从小到大，家里从来没有一个人对她嘘寒问暖，自打记事起，就一个人睡在柴房里面，请早很早就起床上山打水，四五岁的时候提的是两只大饮料瓶，再大些就换成了汽油桶，反正不管手里的工具有多大，她的任务都是把一天的用水打回来，满满两大缸，打不满不准吃饭。
农忙的时候，狍子就跟着大人下地去，很小的时候干不了力气活，就负责切土豆种子、撒种子、埋种子等等一些帮衬的活儿，后来有些力气了，她就成了家里的主要劳动力，她妈妈和姐姐都几乎不去干活，只有她和姜驴子去操办一切。
田里的活忙完了，家里也不会让狍子闲着吃干饭，可能他们心里想，每天花费粮食去养这么一个外人，万一将来哪天有什么变故，做不了家里的媳妇，也要在她小的时候赚回来，起码不能做赔本买卖，所以每天他们都尽可能地给狍子指派各种各样的活计，一刻都不想让她闲下来。拾柴禾、割猪草、捡羊粪，这就是狍子常年不间断的工作。
村里面的人没有太多的经济收入，自给自足，维持生活是完全没有问题，不过一年到头，去很难见到现钱，如果想要弄些钱，换点高级货，也只能依靠山里面的一些天然活物，打采下来卖到市场上。其中有利用价值的就是山里的木头、草本药材，一些动物和昆虫药材，到了夏天草木长起来，动物活动频繁的季节，村民们就都到山上挖野草、捉活物，到了冬天万物低迷的季节，就上山砍木头，也偶尔能打些野味。
狍子对这些营生都是很熟悉的，从小跟着父亲到深山里面砍木头、扛木头、挖野草、打野味，凡是大人们能做的，她都能做，有些大人不会做的，她也会做。她干了很多活，打采来的东西也卖了很多钱，不过她没有钱，连买个两毛冰棍的钱都没有，因为卖来的钱要全部上交家里，为了防止她私藏，她妈妈只让她负责干苦力，买卖的环节根本不让她接触。
狍子除了每天要干很重的苦力活，还要接收家里面各种各样的刁难和惩罚，家里人平时和她说话都很不客气，骂人已经是家常便饭，不让吃饭也算是较轻的惩罚，最严重的莫过于殴打了，一个五六岁的小女孩，动不动就要受到妈妈的毒打，有时候更惨，家里面好几个人她的姐姐们和丈夫，联合起来对她进行群殴，以致于很小她的鼻子就被打坏了，用力动一下就流血不止，每次都得流一大碗才能停下来。
在狍子的心里，从来就不知道被爱是什么滋味，如果说心里面有那么一丝丝的温暖，也是来自与村民的同情和关怀，那不是真正的爱，而是因为她生活过得很悲惨。当她看到别的妈妈把自己的孩子抱在怀里亲吻。嗲声嗲气的样子，都是低着头，匆匆地走过，她一眼都不想多看，一刻也不想停留，她害怕心里面生出羡慕、生出奢望，她知道她必须能安静地适应这种痛苦的生活，习惯了就好了，她总是这样安慰自己。
对于欺凌她的家里的所有人，狍子几乎没有什么太过深沉的情绪，从生下来到现在，一直都是这样，也许她已经接受了这种家人关系的重新定义，或者说她不得不接受，对于一个被众人握在掌心。随时都能一把捏死的人，她没有什么可以改变的办法。
家里面只有父亲不经常打骂狍子，可能是他们俩干活相处得久的缘故，不过姜驴子是个胆小怕事、唯唯诺诺的人，家中一切事务都由妻子吕青青做主，自己只负责下地干活挣钱，鉴于妻子的态度，姜驴子对狍子一向很冷淡，只不过看她每天辛苦，不会故意刁难她。后来狍子长大了，基本上可以料理田里的活计，于是过了农忙的季节，他就到城里去打工，一年大部分时间都在外面，吕青青本就是耐不住寂寞的人，丈夫不在家，和村里的一个光棍孙红绪搞得热火朝天，孙红绪也是个没出息的傻蛋，给点甜头就又出力气又出钱，被吕青青玩得团团转。
自从姜驴子走了之后，虽然狍子干的活更多了，但是也有了更多的自由，没有人一直看着她，只要赶着把活儿干完，就可以歇会儿，做些让自己舒坦的事，有时候山里面打了兔子，就直接处理了烤着吃，因为太饿了，平时干活重，还老是吃不饱饭，吕青青给她每天规定的饭量是一个白瓷碗，吃完了不管饱与不饱都不准再吃。
吕青青这样的人，心理上对道德几乎没有什么感觉，她不仅自己胡作非为，还经常教唆狍子干坏事，让她去偷别人家的庄稼、木头，还有打到的猎物，狍子本性里不是这样的人，有时候宁愿自己更辛苦一点，都不愿意去偷盗别人家的东西，每次狍子不听话，交待的任务没完成，回家都要被吕青青毒打一顿，这还好说，为了驯服狍子，吕青青有时候故意押着她亲自监督，让她去偷盗，狍子年龄小，还没有公然和吕青青作对的勇气，胁迫之下，只能去偷别人家的东西。后来村里人也知道这种情况，就会时常送她一些东西，让她带回去，狍子回去就说是偷的，然后就会受到夸奖，不至于吃不上饭。
全村的小朋友都排斥狍子，大家都把当成怪物，远离她，取笑她，孩子们的爸爸妈妈都告诫自己的孩子不要跟狍子玩儿，因为狍子整天一副面无表情的冷酷样，而且由于常年干活的缘故，力气很大，大家都怕自己的孩子受欺负。不过狍子有一个唯一的朋友，他叫周全，是周顺家的孩子，从小天生的跛症，两条腿一条长一条短，而且还有口吃，也是一个被全村小伙伴遗弃的对象，也许是因为自家孩子的原因，周顺对狍子也多有照顾，经常见了就会给点吃的，撞到狍子被欺负时也会出手帮忙，狍子感觉周顺对自己比父亲还要好，由于这层关系，，周全是唯一和狍子在一起玩耍的人，两个孤独的人撞到一起，彼此抚慰心里的创伤，自然而然，周全和狍子都认为对方是自己亲密无间的而且是唯一的好朋友。
（2016年5月19日，银川，晴）
