有菜少年老实，又兼发育晚成，俗话说：人弱被人欺，马善被人骑。早年，鬼子和老毛子在都被打架，结果善良的中国人民遭殃了；后来，苹果和三星斗，老实的诺基亚混不下去了；最近王老吉和加多宝打成一片，发育晚的和其正不见了。而同学张三和李四打架，有菜被误伤躺地上了。甚至，王麻子和小顺子较真：你敢都动手老子就敢，谁不动手谁是谁孙子，然后撸撸袖子一起把旁边老实的有菜揍医院里去了。好不容易出院了，继续回学校重复类似的一幕。
有菜曾觉得这个国家有些规定简直是在保护坏蛋：激愤之下本想豁上性命拼了，而他们一直躲在拘留所里。隔几天自己泄气了他们也放出来。
类似的事儿不少，人人都说老钱家的孩子真窝囊，将来肯定没媳妇儿。
有菜的母亲觉得这孩子不窝囊，而是被冤鬼勾魂了，说：有菜小时候见过死人，不但见过还去动过，不但动过，还胆大包天的去亲过，然后那人活了，可从那以后有菜就故障不断问题百出，一定是把我家有菜的魂勾走了至少一半。
说到这里有菜一定是要纠正的：妈，你懂不懂？那不是亲，那是人工呼吸。而且人家没死。有次还掏出块黑色的小石头显摆说：那个叔叔给我发了勋章呢，说好人有好报。
但是在他妈眼里两人嘴对嘴就是亲了，看见有菜犟嘴就抢过那块小石头顺窗丢出老远，说：救他一命是大恩德，放在咱家要回大礼的，他拿块破石头几句好话就打发你了，说明他的命不值钱。你上当了。
那天，有菜大日头下找了老半天才找回来这块破石头。阳光下，那块刻满暗纹的石头熠熠生辉。担心回家后他娘继续给他丢了，他含在口里，不小心咽下去了，好一顿咳嗽，却吞到肚里再也没有了。
他爹是唯物论者，自然不信他妈那套，说：我儿子古道热肠，还有教养，打不还手骂不还口，就是运气不大好，这孩子委屈了。
不孝有三，无后为大。有菜是两代单传家中独苗，负有传宗接代的大任，与其教他壮烈的死法，不如教他苟且的活法。这是他爹内心的真实想法。
他娘则说：明明是打不还口骂不还手，你还是个知识分子，连这个都不知道。
成年的有菜绝不赞成这种想法：都说好死不如赖活着，其实有种死法叫做窝囊死。
忽然有一年有菜长了个儿长了力气也长了心眼，那些莫名其妙的坏事儿也在这一年忽然消失了：没人再来骚扰他，有个骚扰他的也被他揍扁了。从此霉运似乎也怕了他，不再前来纠缠，取而代之的是好事连连。
有菜在国企顺利就业，涨了工资，还早早谈上了对象。对象的模样不错，在这个以财取男以貌娶女的世界里可不是小事，周围同龄人纷纷表示：多好的一颗白菜居然被猪拱了。
女方大有菜一两岁，可能被年龄压着，很快就被有菜牵手带回家。他妈并不介意女生的年龄，甚至比有菜还兴奋，仿佛是她自己在搞对象。期间，老太太曾紧握着姑娘的小手，很动情的说：有菜这孩子今后要靠你照顾了。
这句话被有菜听出了异样的味道。他想起从前家中有台故障多发的电视，每次出现维修费娘都愁眉苦脸的但硬是舍不得丢，一旦遇上个农村亲戚想要立刻欢天喜地的白给了，还搭上几包小点心。
随后小两口进展无比顺利，卿卿我我恩恩爱爱海誓山盟，领了证订好了酒席只等着走过场入洞房了，忽然有天霉运回来了：准新娘在马路上被个天杀的鬼子车外伤了，有菜没入洞房先入病房。
有菜有班上，时常不在，所以家人想让肇事的司机拿点钱请个老妈子陪护，而对方异常抠门死活不依，简直就是当代葛朗台。说此人葛朗台是有道理的：他开着价值十多万的鬼子车一定不止是万元户，而当年的万元户就像现在的国民老公。这万元户连老多医药费都出了，花几百块请个陪护的小钱却一直舍不得掏，万元户居然撸撸袖子亲自上阵。之后一两天就和有菜的妈熟识了，继而和亲家一家也熟了，自然和他媳妇儿就更熟了。只有有菜和他爸不熟，有菜说：中日两国有世仇，我不信这些开鬼子车的会是什么好人。
而他爸说：没事献殷勤，非奸即盗。
好的不灵坏的灵，后来的结果被他爸不幸言中。
出院那天媳妇儿不用有菜来接，说你忙工作吧，结果被那万元户接走也不出现了。不久，她托闺蜜捎来话捎来钱说是找到了真爱，要离婚。
有菜回绝：有事自己来谈。
不久有菜酒后发问：都牵手了还不算真爱吗？
有老工人别有深意的说你不知道日久生情吗？
有菜说：我们日子处得也不短了。
那群老家伙就邪恶的笑。好久好久以后，他才领悟到这个词汇的玄妙之处，随后深深感慨中华文化之博大精深。日久生情和日久生情字面相同其实大有不同。两个日字，一个是名词另一个竟然是动词。有菜顿时觉得知识有用，“学海无涯”这四个大字真应该裱上个金框。
媳妇儿跟人跑了，这样的事会被周围的人同情一辈子，有菜一清二楚，随后病了。症状主要是礼貌没有了，见人不打招呼了，开始问候上帝以及众人他妈了。那女子听说以后心怀愧疚，终于亲自来谈。见面先将一方钱推给有菜，说：其实，姐是在意你的，然后说了“但是”，最后又解释说我不能在感情上补偿你，然后是第二个但是：但是可以用这些来补偿，你会过上更好的生活，这就是我对你我一生最大的期许。
听到第一个“但是”，有菜廉价的愤怒就消失了。其实他早已原谅了她，他从来没有真正恨过任何人，自然也不会憎恨那些曾经倾注过爱的人，但是却从这个“但是”开始，又开始长期爱她并且习惯性将这份逝去的爱情收藏心底准备永久保鲜。
爱需要包容，原谅是一种美德。有菜确信自己爱过的基础上，如痴如醉的迷信这种叫做原谅的美德，以证明自己是真爱。
他听楼下马阿姨说过：她老伴原先是普通教师后来荣升校长，当校长后把当年结怨的同事们严格要求了好几轮，让他们更加进步了。马阿姨对此事津津乐道并且乐此不疲，最后也总要炫耀一句，她说我爱人就是这样属于善于原谅别人的人。知其然不知其所以然，不认真听讲不喜欢动脑的坏习惯害了有菜。他对婆婆妈妈的事不感兴趣，只是对那些衬托着伟大光环的只言片语印象深刻。“善于原谅别人”这几个字令他当场热血澎湃并且奉为长期信条。
而今这把年纪的有菜体会到：如果道德真管用，还要法律干什么？如果错误都能被轻易原谅，谁会在意犯错？印刷精美的糖纸里包裹的一般是糖，但是有时候也会包裹着毒。
