浪三的父亲在住院一周后进行了手术。
考验浪三的时候到了，没有照顾过手术病人的男人不是好男人，浪三是好男人。
手术前一天的下午，浪三早早又去采访了，这次采访的是一家经营GZ酸汤鱼的餐馆，店长是一位苗族大哥，这位店长是唱歌出身，曾应邀从老家来这个店进行文艺表演，演着演着，店里的生意不太好，老板也就对一些额外的服务进行了削减，唱歌跳舞的自然最早被淘汰，餐馆都不挣钱，谁还养得起文艺工作者。于是，歌舞班的人都走光了，只剩下这位仁兄还赖着不走。碰巧这时店长辞职了，老板为了能让餐馆有点新气象，不让其恶性循环，决定不再从内部提拔店长，而是找一个外人来管理餐馆，最好的是不懂餐饮的。
老板到餐馆转了一圈，看到这位歌唱家在一边闲坐着，于是就让唱歌的当了店长。事实证明，老板的决策英明而正确。唱歌的并非鼠辈，而是一个大能人，通过在餐馆里唱歌，居然学会了很多餐馆管理上的本事，从前厅到后厨一门清，连食材的市场行情都给摸透了。小伙子除了管理店面，没事就带着员工唱歌，居然把这个店又给唱红了。
浪三满心欢喜去采访这位会唱歌的店长，结果却让他急出了一脑门子汗。店长歌唱得不错，只是普通话让浪三听起来有一梦，即使用了录音笔，但听起来还是跟苗族的山歌一样，曲调虽好就是听不懂，更让浪三上火的是店长的表达能力差得惊人，浪三问一句，店长答一句，浪三问三句，店长还是答一句，而且说得都一样：“我不会说，我真的不知怎么说，就那么干，也不知怎么干的。”
浪三几次三番挑逗以后，店长除了说点唱歌的事，什么也没聊出来，他不停地给浪三倒茶，一种GZ特有的茶。浪三喝着去火，但火还是往脑门上撞，他心里有事，明天父亲做手术，他要早点去医院和医生再聊一下，另外，手术前病人还有很多准备工作，需要他照顾。眼看已经四点多了，浪三站起身要告辞。店长死活不让走，非要让他尝尝这里的酸汤鱼。
浪三还没来得及推辞，鱼都快做出来了，店长还是合格的店长，很有心计，虽然表达上有困难，但事情做到位了，没有让浪三白跑一趟，至少饱了一下口福。酸汤鱼吃得浪三满头大汗，他想着父亲明天的手术，他知道自己一定要陪整个晚上，不知有出现什么情况，所以今天这锅鱼算是给自己一种安慰或是一种犒劳，吃得饱饱的，明天照顾父亲才有力气。此时的店长说起话来也顺畅了许多，浪三也听清了不少，他全部录了下来，等有时间再整理。
离开餐馆，浪三飞奔，不一会儿就坐在了周医生的办公室里。哥哥姐姐都到了，三个人围坐在周医生身边，听医生讲做手术的故事。
听医生讲故事需要勇气和胆量，更需要想像力和克制力。医学术语在医生嘴里像儿歌一样飘了出来，术前准备和术后康复说得井井有条，说到手术中危险或突发事件，周医生的语气变得缓慢而沉重，“当然，手术是有风险的，但我们会尽量避免，也做了很多预案，老爷子目前情况还不错，但也不排除发生意外，你们要有思想准备。”
三个人听着，都微微点头，像是听懂了，又像是没明白。
周医生最后说：“你们别紧张，你们也知道，我们必须把最坏的情况跟家属说清楚，这是我们的职责，你们还要在手术单上签字，你们谁签？”周医生把几张纸递了过来，姐姐没有接，哥哥也没接，而是浪三接了过来，他看了看哥哥姐姐，姐姐说：“天佐，你签吧。”哥哥没有反对。浪三仔细看了看上面的内容，其实他一个字也没有看进去，眼前的纸上像爬满了苍蝇，他看着恶心。浪三假装看了一遍，又递给哥哥，嘴里小声说：“你也看看吧。”
“你看就行了。”哥哥没有接，径直站起身到外面抽烟去了。浪三知道现在大家都没有心情，他知道父亲躲不过这场劫难，拿起笔在好几张纸上都签上了自己的名字。浪三曾经无数次写自己的名字，只有这次感觉怪怪的，以往的字体已经变形，还出现了锯齿的形状。他的心脏使劲跳，带动手指也在跳。
“你们俩先回去吧，明天早点来，我再等一会儿，爸洗肠完了我就走，明天上午七点准时来医院就行了。”签完字的浪三此时一下子长大了，说话有了分量。哥哥姐姐没有不同意见，临走前嘱咐了浪三几句，又安慰了父亲几句。浪三看到姐姐眼里禽着泪花，赶紧把姐姐推出了病房。
接下来的一个小时，浪三再一次经历人生的第一次。父亲洗肠后急着往厕所跑，年岁大，腿脚不利索，跑得慢，没到厕所就拉裤子了。浪三紧跟在父亲的身后，他终于体验到书上所说的端屎端尿的真正含义，也许这是他对父亲做得最有意义的一件事，他做了，给父亲洗干净身子，换上新衣服，扶着老人回到病床，父亲只说了一句：“让你赶上了。”浪三没有回答，他应该赶上，应该为父亲做点什么，这事都说不上是感恩，但直到四十多岁才真正照顾了一次父亲，他没有嫌脏嫌臭，反而觉得很幸福，他长大了，虽然长得有点慢，但总归在一点点长大。
医院在浪三的身后，他回头望了好几次。那个正在衰老的生命明天将经历一场磨难。
地下室很安静，女人没有再给浪三添堵，这个时候谁也不想成为生命的诋毁者。女人心里有话，但没有说，她第一次沉默，像一个修女，静静地做着该干的事情，包括去亲吻浪三，她用手搂着男人，听他的心跳，用嘴唇去蹭男人的下巴。她冲了一杯奶，递到浪三的面前，看着浪三慢慢喝下去。时光好像快走到头了，窗外有风声，偶尔还有脚步声，月光也有声音，在轻轻敲打的窗户，月亮想说什么？快说啊，浪三等不急了，明天，明天会发生什么？
“一切都会好的。”这是女人见到他说的第一句话。
“为什么不好呢？”浪三不知是在问谁，月亮，还是女人。
