慢慢的,一岁、两岁、三岁……直至五岁,我都整天跟在奶奶身边,寸步不离。我不会走路时,奶奶要下地干活,就用背带把我背在背上;在家干活时,奶奶就把大笸箩放在大厅地上,让我在里面学爬,自己在边上择菜、切猪草……
直到有一天下午,记得那时是夏天,阳光斜斜的照着,对面山上的竹林泛着金光。奶奶去家门口的菜园松土种菜。我在奶奶背上,感觉肚子有些饿了,就“咿呀”“咿呀”地叫,还使劲扭动着身体想吸引奶奶的注意。奶奶听到我的声音,边哄我边干活。我见奶奶注意到了我,扭动得更欢实了,还边用手指着后面家的方向。奶奶被我闹得松下手上的锄头,回头见我手指着后面,就说:“……好,好,好。等奶奶收拾完这里,咱们就回家,一会儿就回家啊!乖孙儿,听话,别闹了啊……”说完就又开始低头干活。我安静了一会儿,见奶奶还不带我回家,就急了,大声哭了起来。奶奶听见我又哭了,只是一直在嘴上哄我,手里的锄头还是在舞动着。我见奶奶不理我了,顿时急了,张开长了3、4颗牙齿的小嘴,往奶奶肩头咬去,直到感觉有一股淡淡的铁锈味,才松口。我见奶奶还在干活,放声大哭了起来……最后哭累了,竟睡着了。
那天晚上睡觉前,借着昏黄的白炽灯光,看到奶奶肩上清晰的牙印,心里有股酸酸的味道……
第二天上午,我坐在放在大厅的笸箩里玩。奶奶拿着刀在大厅切着昨天傍晚趁我睡着时“打”到的猪菜,时不时地同我说说话,我也不觉得怎么无聊了。