听完这个故事，岑蓝的脸上露出淡淡的笑，自然，在这样淡淡的笑背面，无可否认，也有一种淡淡的失落。
近来你们馆里怎么样，工作忙吗？方德泽态度和蔼地转移了话题。
想到上次，北京客人来，他因为一点小事，在她面前发脾气。当时杂七杂八的事全撞到一起了，他心情烦躁。事后，也是有点后悔的。好在，从岑蓝的表现看，她并没有为这事耿耿在怀。
他好像也是陡然发现，她比以前成熟了。说不清是什么时候开始，或许在天悦山庄那次后，又或者，是在她参加了家庭系统排列回来，反正说不清。但他明显感到她的变化。她以前是那么容易一惊一乍的，她看他的眼神，有无可掩饰的崇拜与敬慕，依赖与钦服。
现在，她身上，越来越有一股沉静安定的力量。他在琢磨，这股力量，来自哪里？
馆里现在不太平，机构改制后，考勤制度、考核制度都在强化。年轻人面前，像我这个年纪不被淘汰，也压力不小啊。不怕您笑话，我现在在阅览室干搬运工的活，算是彻底被下放了。
岑蓝在说这些话的时候，语气是缓和的，表情也是平静的，只在说完后，轻轻松了口气。
哦，你们是事业单位，现在也这么高标准，严要求。他话锋一转，说：那你来心视野嘛，我们公司欢迎你。
真的吗？
我这里，好的全职心理师招也招不到，天天为这事头痛，你又不是不知道。
我行吗？我怕自己担不了这个职责，岑蓝说。
你是我们心视野的签约咨询师啊，怎么这么不自信。呵呵，欢迎来加入，不过，你也要有个思想准备。
什么？
想靠这个职业发大财是不大可能的，我也是实话实说。我提供给你平台，你有多大才能，就发挥多大的作用，但我不能保证说，你进入这行业，必定发财致富。当然，我知道，你也不是这样的人。我们先小人，后君子哈。
明白，谢谢您的提醒。我喜欢这个职业，愿意接受挑战，发财不是目的，我也只是要您一个态度。
我一直是这个态度，对人才从来是欢迎的，来者不拒。特别你这样，我说过你是这块料，不做可惜了。但这行业也不容易，要有披荆斩棘的勇气，说实话，我这几年已经力不从心了。
您的事业正往上升呢，怎么会力不从心。
方德泽笑笑，他的神情一时沉寂下去了。不知怎么来回答她。
当一个男人需要用事业来证明自己的能力时，能力已经在意识层流失。像一个拼命填脂涂粉的女人，看到自己不可避免地在走向衰老。物壮则老，是自然规律。
方主任，我们有多久没去养老院了？我想再去一趟，去看看那里的老人。
行，正好把这一期招的新学员带上。我们再去一趟。
养老院。远在被人遗忘的郊外。
到了这里，岑蓝又会想起第一次来时，方德泽的话：没有一个地方象这里，能让我真实地感受到生命的无常。同时意识到钱财和名利，并不是我们活着的唯一目标。
是的，是这样的，方德泽深深地吐口气，把手插入裤袋。
一间小型活动室，老人们排排坐，围成一个圈。年轻的服务人员正教他们练习手指操，唱《节气花》：二十四朵节气花，节气花，开四季，春夏秋冬各六气，四个季，六个气，四六二十四节气。
如果不是这围成一圈老人，个个头顶白发，来参观的人会以为，这里是幼儿园。唱着儿歌，做着游戏的幼儿园。
老人走了一批，新又住进来了一批。这里的房位不变，住的人在变。这次新搬进来几位失智老人。均有不同程度的初期的痴呆症状。
以模糊感、知觉来钝化清晰的记忆，以忘记当下，来消除孤苦的心境，以回到过去，来保存最后的慰藉，以切断一切关联，来平静等待终结的来临。老来苦，苦长寿，为了不苦，就遗忘，退行性遗忘，退出与所有人交往的边界，包括子女，把自己封存到那个叫“过去”的瓶里，以此保存自己，保存永恒。这是方德泽对失智现象的解读。
时间在倾听与回忆中被拉长，拉成长长的绳索。
