目送着救护车远去后，纪风涯掏出那张水蓝色的名片，拨通了上面的电话，电话那端传来一阵忙音。他挂断电话，钻进泊在门外的红色法拉利，向上海市工商局驶去。
半个小时后，车在一座庄严雄伟的大楼前停下。
纪风涯快步走进楼中，向工作人员出示了上海警方颁发的警员证，进入工商局内网，调出整个上海地区内登记在案的注册名称中包含有“郁金香”三个字的营业性机构。
内网显示的搜索结果共有二十九条，其中酒店、宾馆、旅店、招待所等为顾客提供住宿的机构共有七家。
浏览过七家机构的资料后，纪风涯果断地排除掉一家四星级酒店和一家年初新成立的招待所，将目标锁定在剩下的两个旅社，两间宾馆和一家招待所上。随后，他按照资料上留下的电话，挨个拨通了那五家机构的电话，询问近期是否有客人失踪。很快，他便得到了肯定的答复，住在郁金香旅社211号房间的男客人失踪。
据旅社方面介绍，这名以杜雁文名字登记的男子于本月8日下午住进旅行社，当时预付了四天的房钱，然而，在12日中午退房时，他却没有出现。直到现在，他的行李仍在房间内，但人却像从人间蒸发了一般，没有再露面。
城市的黄昏，没有袅袅的炊烟，没有翻滚的麦浪。林立的高楼、银色的立交桥、来去匆匆的人流、缓缓前行的车流，构成了一幅繁华而忙碌的风情画卷。
残阳如血，金色的余晖划破城市的脸，跌落在古老落寞的青石板上。顺着曲曲折折的青石板向前走，跳入眼帘的是一幢三层的老式楼房，立在幽僻的小巷尽头，宛若饱经风霜的古稀老人，历经时间的洗礼繁华落尽，安然淡定地沐浴着夕阳的余晖。
这便是郁金香旅社了。
纪风涯将车泊在路边，打量着这幢暗红色的老式建筑。
斑驳的墙沿上爬满了青苔，绿油油的爬山虎在向阴的一面墙上肆意蔓延，织出一张茂密的网，包裹住冰冷的砖块，黯淡的粉色和明快的绿色交错着，腐朽陈旧中透出一丝生机。
楼道里阴暗潮湿，空气中飘荡着一股奇怪的味道，有些像医院的消毒水味，又像是受潮引起的霉味。楼梯扶手上的油漆大片脱落，露出木头的本色。放眼望去，是一片幽暗，几缕昏黄的灯光洒在淡青色防滑瓷砖上，晾在过道两旁的衣服不断地滴着水，地板上是湿漉漉的一片。
毫无疑问，这是一家破败的三流小旅馆，居住在这里的客人，只有两种：一种是经济相对拮据住不起豪华宾馆的人，一种是想要隐人耳目不希望引起他人注意的人，比如在逃的通缉犯，躲避仇家追杀的人，执行秘密任务的人。
而林中的男子，身着价格昂贵的名牌服装，皮包里装着三千多元现金，显然不是因为经济拮据而被迫选择这家廉价的三流小旅馆，那么，只能是第二种可能，出于某种原因，他需要避人耳目，越少人知道他的存在对他越有利。
前台，一个胖女人正捧着一只大饭盆吃得津津有味。
“大姐，我找人——”
“找人？”胖女人脸一拉，道，“房号，名字？”
“211号房，杜雁文。”纪风涯说着，递过警员证，“我刚给你们打过电话，听说他已经失踪了好几天了。”
胖女人瞅了一眼证件：“原来是警察同志啊，我正要找你们呢！那个死家伙，到了交房的日期却连个影子也找不到，你说这倒是住还是不住啊！现在生不见人死不见尸的，害老娘一天少挣五十块钱！”
纪风涯见状从皮夹里掏出一叠钱：“大姐，这是十天的房钱，你收好了。那间房我租了。”
“没问题！”胖女人将钱一把夺过，“小兄弟，你等等啊，我这就叫人把那死鬼的东西统统扔出去！”
“不用不用！”纪风涯连忙道，“东西放在原处好了，不碍事的！大姐，我有几个问题想问。”
“问吧！”胖女人头也不抬地数着钱，“随便问。”
