“有一天，醒来的时候，像往常一样睡眼惺忪地起床洗漱，发现窗外阳台下站着两个人。他们像从梦里走来，背后铺满了阳光，笑容也像梦里带来的。一个是前任，一个即将开始。一个带着冰释前嫌的歉意，稍微的尴尬表情，像极力认错的孩子。另一个，正被焦灼的期待弄得局苏不安，眼睛里住满了小星星。一个好像是来自黑夜，一个来自早晨，刚巧在中午起床的时候，撞见了自己的爱情……..”
睁开眼睛的时候，前任和未来那位都不见了，只见头顶上方悬挂的灯还亮着，窗帘也忘记关上，此时窗外夏日的阳光洒了一屋子。醒来，我才意识到自己做梦了，只是昨晚的梦，好像在哪里经历过，又像从来不曾出现过一样。想到这个时候，头剧烈地疼痛。挣扎爬起身，在床头柜前摸索自己的眼镜，怎么也找不着。昨夜喝太多了，眼镜或许就在自己哭闹的时候掉了。没有眼镜，就是只低视力的蜜蜂，只能靠嗅觉。于是爬在地板上到处摸自己的眼镜。此时地板上一片狼藉，红色的是昨夜的呕吐物，其他的全是书，满满一地的书。这一地的书，全是蛮重要的书，因为我只买死人或喜欢的作家的书。这一地的书是17——27岁的整个作家梦的见证物了。可是此刻他们四分五裂地躺在地上，好像跟自己毫无关系一样。昨天喝醉酒的时候，将他们全部丢了。我还记得自己的台词，每次喝醉酒的时候，都喜欢读一些台词。总要读一点李白的诗，然后最先遭殃的当然是李白，他被揉的稀烂。昨天没有背诵《将进酒》那是去年，知道前任结婚生了孩子的时候背诵的，那时候我已经26了，于是我拿起酒杯问天问地问李白，“君不见高堂明镜悲白发，朝如青色暮成雪…..”，昨夜读的竟是，“月****尽花含烟…..”美人如花隔云端，云里来雾里去，像手中的酒杯游荡在灵魂狂野之中，黑夜里找不到云端另一头的任何实物。最恨的当然不会是李白，究竟昨夜最恨的是谁呢。居然向无辜的王小波开炮，以前可没有深爱过他。印象中记得19岁上下，每个黄昏就着一杯咖啡，然后读王小波，一知半解，但每天带着一颗雀跃地醒来，在每一个黄昏与他交流一会。醉酒的夜里，自己像泡在马尔科林药水里，直抵死亡彼岸。我问他，你写作你写作，你写作又如何，你还不是死了吗。还不是一个人早早的病死了。有什么意义呢？？
醒来，耳边响起这个问题的时候，意义？好深奥的词语，就好像宇宙黑洞一样的物理性问题，永远无从解答的问题或一百个人有一百种解答的问题。还有海明威，海明威的世界最后一片净土地，此刻四分五裂，他们分成若干在床上桌上和地上。海明威拿枪将自己打死了，我对娃娃这么说的。嘭！~~就这么咔嚓了。海明威的短篇全是干干净净的男孩在干干净净地小溪边钓鱼，对自己的青春焦灼不安，好像一只不安分的小兔子走在林荫的小道上。那所有关于夏天的记忆里，有树木香气，整个夏天的下午，吃完饭恰着点，要读书要写作要做作家，做作家先写短篇先写短篇读什么呢。一些男文青顶着一脸憋屈的青春痘说：当然要读海明威！于是海明威成为了她读了又读的短篇，却怎么也写不了男孩和小溪，脑海里也曾经想象来一段在小溪边私奔做饭聊些人生但稚嫩的话题。他在小溪边钓鱼，她必须读点诗篇，然后哼一段歌曲。他们在这世界最后一篇净土地，永远沉沦沉沦。
她眨巴着18岁的眼镜，没有鱼尾纹，长发齐肩，问身边满脸痘子男孩。“可是，海明威为什么要死呢？”
“因为寂寞。因为梵高孤独。”
“什么？孤独？”孤独，撅起嘴巴读的时候是个很酷的形容词。像18岁的为什么本身一样酷。
“孤独！百年孤独！心是孤独的猎手！”拿起那本封面写着孤独大字封面是满脸写着孤独的孤独青年女作家，我问她，孤独有什么意义？百年孤独。
我最喜欢的女作家大概是她了，她身体残疾不能出门只能整日写作，写一个小女孩梦想成为作曲家，每天脑海里都在作曲。她还懂得将自己的小世界分成门外和门内，她总是关起门在心里瞧那些小音符。不知道那个小女孩最后有没有梦想成真，醉酒的时候，我抱着自己的小娃娃有些矫情地问她，究竟是为了什么？这一切究竟是为了什么？最后都死了。
晕眩中我想问问杜拉斯，这个我最羡慕的女人，她在书里尽情做爱和酗酒，永远与自己的初恋在大厅里相遇和做爱，漫长漫长的缠绵和告别。18岁的自己与她相遇，想象自己的爱情，有一双白皙修长的双手，一头绵软的细发一头扎进爱情的温水里翻滚…….
我问杜拉斯，爱情究竟是什么呢？爱情是什么呢？
多年后读了杜拉斯的自传，孤独，抛弃朋友们，整日酗酒，在自己的花园里写作，几天可以不说话。于是，那个午后我将她的书全都寄给了朋友，她像一颗种子飘到了别人的庄园里去。“我不要孤独！能不能不要孤独，只要爱情？能不能不要孤独，只做作家。能不能，究竟能不能？”满墙都是问号，找不到一个回音。我举起一杯酒，敬了我所有的朋友们，那些死去的作家们，还有逝去的记忆。也一直不停追问，为什么，意义何在。最后都是死亡。死亡是彼岸，可我为什么还要挣扎还要做梦？
当我醉酒的时候将所有的书全部抛弃，唯独那些照片那些存在抽屉的一些人，全部都跑了出来。与我10岁，17岁，22岁，24岁的记忆相遇，她们总是将我轻轻围绕，用要求用期待用自己的肤浅拥抱我，我极力挣扎全部挣脱，我奔向我的梦，我要跑得快一点，赶在时间的前头，然后摘取最大最亮丽的属于我的果实。我要将它奉献给我的爱情，这盛世年华的最大礼物。
深夜里问沉默的书和死去的人，这一切究竟有何意义呢？你看，没有人了，一个人也没有。絮叨的追逐的肤浅的平凡的人，一个都没有了。我举起酒杯向我的兄弟姐妹们说了一声，对不起。对不起，就在18岁的那天，我起身离席，突然的烦躁厌倦这喧闹的小酒吧，肤浅的音乐，还有你们，我的朋友们，你们聊的话题永远是无聊地边角料，幼稚的爱情。自从我看了杜拉斯，我就觉得爱情需要重口味，人生需要起伏，这饭后的小甜点我吃腻味了。我开始抽茶花，开始留了长头发。离席的时候，风，岁月地风吹起我的裙子，艳丽的曝光度强烈的粉色红点的短裙子，我的裙子飞起的时候，我有了一种忧伤的飞起来的快感。
举起酒杯的时候，每一次每一次都会想起那阻止我喝酒的人。每一次我都要向他先说一声，“对不起。”对不起，再也不会有人管我了，不会有人关心醉酒后我需要不需要喝一碗粥。
可是最常常还是要问一问那书本尽头的人，那站在树下的人，这究竟是为了什么？
突然意识到了什么，突然那人的名字再也不会割疼我，喝酒再也不是为了他醉，哭也不是为了他哭。大约这就是长大吧，醒来，要找到自己的眼镜，没有人会给我指路，没有人代替我的眼镜。这满屋子的仓夷还是要自己收拾。以为醒来的时候，他站在未来的入口处向我走来，而另一个，则向我说一声抱歉。
醒来，找到眼镜后，在洗手间洗漱的时候，看见空空的阳台，没有一个人。而我还要收拾那昨夜吐满洗脸盆呕吐物，满满一盆的鲜红色，像鲜血本身。
2013.7.6
