■女儿的愧疚
清华美院是莲儿最向往的学校,爱得越深,打击也越大。清华美院校考成绩出来那天,莲儿打电话回来说:
“清美可以查成绩了,我们有同学查到了。”接着又低声补了一句,“我知道我过不了的。”
我立即打开电脑,颤颤抖抖地登上清华大学招生网,莲儿妈也凑过来看,我一下紧张地叫起来:
“你过来做啥子,你不要过来嘛,每次都是你过来看,莲儿就没有过。”我这一声吼,把莲儿妈吓得躲到厕所里去了。
网页一点点打开,终于显出它狰狞的面目。莲儿考了531.5分,比专业合格线低了6分。这个成绩如果是BJ考生就过了,但我们不是皇城根下的子民,不能享受这个优惠政策。
我“碰”地一声把鼠标砸在书桌上,鼠标碎成了几块,红红的LED灯跳出来,像嘲弄我这个可怜虫似的,一闪一闪地眨巴着眼睛。我不知道该怎么把这个消息告诉莲儿,我知道莲儿是多么地向往清美,这个结果对她实在太残忍了。但莲儿在学校眼巴巴地等着,这个消息不能不告诉她,莲儿妈怎么也不愿意传递这个坏消息,只有我来做这个可恶的信使。
晚自习后,我打电话给莲儿,小心翼翼地说了她的成绩,接着附上预先想好的一大段话:
“莲儿,高考只是人生中的一道门坎,这道门坎看起来重要,其实它并不能决定一个人的命运。我没有上过名牌大学,你妈只是个高中毕业,我们现在不是生活得很好么?人生要经历很多事,有些事是我们决定不了的,我们只要努力了,就无怨无悔,至于结果如何,就随它去吧。”
我不知道莲儿是否能听懂这些话,但我已找不出其他的语言来安慰她。莲儿听了只是淡淡地说:
“我早就知道是这个结果。”
我叫她今晚不要看书了,早点睡觉,好好休息一下。莲儿顺从地答应了,刚要放下电话,电话那头猛地传来号啕的哭声,我又拿起电话叫莲儿,电话里已是一片“嘟嘟”的盲音。
我担心莲儿出事,打了奶奶的手机,叫她留心莲儿的状况,奶奶一时也是无语。
第二天上午,奶奶反馈情况说,莲儿昨天睡得很晚,她闷声坐在书桌前,一会儿唉声叹气,一会儿“咚咚”地捶桌子,心里肯定很难受、很失悔。
中午的时候,莲儿给她妈发了一条短信,莲儿妈看完短信就像个孩子似的呜呜哭起来。我心头一惊,问她怎么回事,她带着哭腔说:“你看嘛,她怎么会这么想。”
我抓过她的手机来看,莲儿发了一大段话:
“爸爸、妈妈,对不起,我让你们失望了。这大半年里,我知道你们很辛苦,为了我能考上一个好大学,你们费尽心血,担惊受怕,做了很多事情,还花了不少钱,可不知什么原因,却是这么个结果。在BJ集训时,我做了很多准备,把想到的都做了,我真的很努力了,但不知为什么却考得这么差。爸爸、妈妈,真的很对不起,我辜负了你们,请原谅女儿。”
看了莲儿的短信,我的眼泪不由自主地涌了出来。我不知道她为什么要这么想,她学习很自觉、很勤奋,她已经很尽力了,她付出了比同龄人更多的心血,她根本没有必要这么自责。相反,应该自责的是我们,让女儿经受了这么大的压力和痛苦,我们最大的愿望不是要让女儿幸福快乐吗?可我们却亲手把她送到艺考的火山上去煎烤,我们表面上是为了莲儿的前程,但更多的是为了自己的虚荣,为了能在朋友同事面前脸面有光,为了让女儿实现自己无力实现的愿望,我们实在是太自私了,我们还算称职的父母吗?
我望了莲儿妈一眼,她眼里也是一片泪光,里面包含了心痛、内疚和无奈。我心里很乱,有很多话要给莲儿说,可又不知从何说起。我平息了一下情绪,编好一大段话,给莲儿妈看了才发给莲儿,我们说:
“亲爱的莲儿,爸妈理解你此时的心情,但你不要这么自责。你是爸妈的乖女儿,你很懂事,很上进,很用功,但胜败乃兵家之常事,考试有失误是难免的,你尽了自己的努力就行了,今后生活中还会遇到各种挫折,你都要学会勇敢地面对。莲儿,你在爸妈心目中是最棒的,一次失败根本算不了什么,只要有坚忍不拔的精神,朝着目标一直向前走,你就会拥有美好的未来。爸妈永远爱你,永远支持你!”
我们很担心莲儿这种状态,就向老师请了假,晚上不让她补课了。莲儿妈做了莲儿最喜欢吃的清炒虾仁和糖醋排骨,用保温饭盒装了,提着到出租屋去,我们陪她一起吃吃饭、聊聊天。
见到莲儿的时候,她在书桌前木木地坐着,不知是在看书,还是在发呆。看到她这个样子,我心里就隐隐地一阵发痛。为了安慰莲儿,我又说了些自己听来也艰涩难懂的话:
“莲儿,你不要把考试成绩看得过重了。你知道人这一生什么最重要吗?学知识很重要,今后出身社会了,学能力也很重要,但真正最最重要的,也是人们常常忽略了的,就是学会如何快乐生活。”
“是啊,快乐要老,不快乐要老,不如快快乐乐活到老。”奶奶在小房间里踱着步说。
“人不管事业有多成功,不管当多大的官,赚多少的钱,但如果不快乐,他这一生就是失败的。”我继续给莲儿讲人生道理,“可升官发财并不能使人快乐。前不久网上有则报道,有个互联网巨头,事业非常成功,身价几十个亿,却得了抑郁症,最后不得不放下工作,跑到深山里去静养。他说了一句话,给我触动很深。他说:为什么我这么有钱,我还是这么痛苦。”
“是呀,你看那些歌星、影星,那么出名,那么有钱,有的还跳楼自杀,有的还出家做了尼姑。”莲儿妈也在一旁帮腔说。
“你不是喜欢三毛那句‘你若盛开,清风自来’吗?后面还有一句话,叫着‘岁月静好,浅笑安然’。”我不知怎么想到了这句禅语。
莲儿还是坐在那里发呆,也不说一句话,只有翘起的一条脚在微微地晃动。她对我说的话好像在听,又好像没听,奶奶一句话却引起了她的反应。奶奶说:
“实在考不上大学,还可以去读职高嘛,总会有个书读的。”
“嘁!”莲儿一歪头,不屑地哼了一声。
在奶奶看来,能够读个书、找个工作就知足了。可在莲儿眼里,华西美院都不愿读,哪里还瞧得上职高。我轻轻叹了口气,脑子里忽然冒出个“心比天高”,还有半句话被我打住了,莲儿可不能是这样的命啊!
莲儿妈说了两句话,她倒是听进去了。莲儿妈说:
“妹妹,你也不用担心,就是后面的学校都没有过,你美术统考成绩分数高,还可以去读第二批录取的学校。”
“第二批有哪些学校?”莲儿问道。
“也不是啥子第二批学校,应该是艺术本科批。”我纠正说。
我研究过艺考招录政策,艺术类比其他专业录取时间早,分艺术提前批、艺术本科批、艺术专科批三批录取。艺术提前批录取的是教育部确定的44所高校,包括不分省计划的31所高校和参照不分省计划的13所高校,这些学校都是直接面向全国录取艺术生,考生可以填报1所学校的3个专业;艺术本科批是其他分省计划的高校,就是学校把录取名额分配到各省,考生可以填报3所学校、每所学校填3个专业;艺术专科批就是录取美术职高生。
“艺术本科批也有很多好学校,比如,厦门大学、中国地质大学、BJ理工大学、BJ工商大学、复旦大学SH视觉艺术学院等。”我继续解释说,“莲儿,你还是有很多选择机会的。厦门大学、中国地质大学、BJ工商大学等学校认的都是省统考成绩,你统考成绩比较高,只要文化科考好点,考上这些学校是很有希望的。”
我感觉这些话产生了效果,莲儿的神情缓和了些。莲儿一直把艺考目标定位在清美、央美,现在也只能接受现实、退而求其次了。
莲儿妈又说:“退一万步说,今年考不上,明年还可以复读嘛。”
“好啊,我要复读。”莲儿一下接过话说,“复读也没有什么不光彩的,我们画室有好多都是复读生,他们说央美不考个两三年,一般都考不上。”
莲儿要选择复读,我知道她对今年的美术考试不服气,她还是放不下心中的清美、央美啊!看着莲儿瘦削的面容、腊黄的脸色,我心里寻思着,不到万不得已,不能让莲儿复读。经过这大半年的折腾,我都有些受不了,何况是孩子呢。让莲儿去复读,那不是要她吃二遍苦、受二茬罪吗?
奶奶也在一旁直撇嘴,她不好说,但可以看出,她是反对复读的。奶奶陪读莲儿十多年,已陪出了满头银丝,她厌倦了“研究孙”的生活,盼着早点“毕业”了。我看了奶奶一眼,陡然发现奶奶消瘦了许多,眼眶深深地陷进去,颧骨越发凸出来,脸颊显得皱巴巴的。我感觉自己太粗心了,成天想着莲儿考学和自己工作上的事,很少关心奶奶的身体。前些日子,奶奶老说肠胃发烧,晚上睡不好觉,头皮经常发麻,去医院又查不出个病因。我猜测,在这闷罐子似的高考房里,空气不好,人声嘈杂,奶奶的病就是这样给憋出来的。
要是让女儿复读,我怎么对得起我的妈呢?