人们习惯于将高考比作鲤鱼跳龙门,不管你是出身寒门,还是富家子弟,这一跳的高低,都很大程度上决定未来人生的高度。
■高二家长会
我家莲儿是一个普通的女孩,尽管她在家里是我们的宝贝女儿,但在学校她就像一首老歌唱的那样,只是一棵无人知道的小草。
莲儿读了十多年的书,没给我们找过什么麻烦,也没有给我们带来什么惊喜。尽管她学习很自觉、很努力,但成绩始终处于中不溜儿的水平。上小学时,我们希望她得双百分,可她总有一科差那么一点;读初中了,我们想让她读重点班,但几次考试她都没能入围;上高中后,我们希望她考上明德中学,可她的成绩相差甚远,后来虽然如愿以偿,我却为此托了不少人情,交了不菲的择校费。
尽管做父母的看孩子都是自家的好,但经历过无数次的期望与失望后,我们不得不承认现实,莲儿既不是学渣,也不是学霸,她就是她,一个平平常常的女孩。
高中二年级时,明德中学召开学生家长会。这次家长会与以往不同,高中时间过半,下学期就是高三了,重点讲如何承前启后、做好高考准备的有关事项。
家长们对这个会都很重视,我提前了半个小时去,没想到其他家长更积极,早已把学校礼堂坐满了。礼堂里异常闷热,几只大吊扇懒洋洋地转着,给满屋子的人没带来多少凉意,家长们不得不拿起手里的软面抄摇着,会场里响起一片西西沙沙的声音。我转了一圈儿,才在前排边上找到个位置,再后来的家长没有座位,只能站在两边的过道上。尽管听讲的人很多,但会场秩序却很好,这些走出校门多年,如今又回到学校的家长,比他们的孩子学习态度还要端正。
明德中学的校长陆明伦做了重要讲话。陆校长是市里的知名人物,省政协委员,享受政府特殊津贴的专家。他的讲话谈古论今,洋洋洒洒,也不失专家风范,他讲道:
“高考是中国古代科举的传承,是目前最为公平的人才选拔制度。早在1300多年前,我们老祖宗就发明了科举,有人把它列为中国的第五大发明。科举之所以伟大,在于它给予了每个人公平竞争的机会。自古以来,不知有多少平民子弟,就是借助科举这架天梯,演绎出‘朝为田舍郎,暮登天子堂’的美好传说。”
“现代高考与科举一样,它在人生三分之一处,给予了每个人自主选择的机会。如果说出生是人生的第一次分配,那么高考就是人生的第二次分配,第一次分配是命运主使的结果,是我们凡人所不能掌控的,而第二次分配,上天则将自主权交到了我们自己手中……”
后排一位挺着大肚皮的男家长在接电话,大概是在公司里训话惯了,声带失去了调节功能,声音在会场里异常突出。前后左右的家长都用针芒一样的目光齐刷刷地射过去,直把他刺得一躬一躬地出去了。
“因此,把握人生的第二次分配机会,对于每个孩子的成长成才至关重要。人们习惯于将高考比作鲤鱼跳龙门,不管你是出身寒门,还是富家子弟,这一跳的高低,很大程度上决定未来人生的高度。”
……
陆校长浑厚的男中音在礼堂里回响,家长们支起耳朵听着,有的还认真记着笔记。我听着却有些发楞,这声音好像在哪里听过,这一幕将我带回到了30多年前。