叮铃铃……熟悉的铃声再度响起，整个身子、浑身上下的每一块骨头都放松下来。甚至产生了一种美妙的错觉，我每天在这儿学习的目的，就是为了晚自修的这一刻，就是为了回家而已。
“终于结束了！”许哲铭在一旁感叹着：“我先撤了！”
我点了点头：“恩。”
明天是星期六，按照不成文的规矩，我们必须先自习一上午，然后才能迎来属于我们短暂的假期。
简单收拾一下，背上书包，走出教室门的时候，我朝里头望了一眼，果然还是有很多人在坚持不懈地奋斗着，想象着墨水在他们刷刷刷的笔下飞速逃走。
我的心一阵刺痛，嫉妒、羡慕，还有深深的愧疚感，有什么东西扎进我的心里，却拔不出来。
幸运的是，走出教学楼时，漆黑夜空上点点星辰以及那一弯月亮解救了我。如果记忆不算坏的话，小学课本里头有一篇文章，讲的是一个小孩数星星的故事。这种事情，我小时候也干过，完全数不过来，结果自然是放弃，当然也没有什么惊世骇俗的发现。如果那个小孩来到此时此刻此地，他就可以幸运地用手指扳出星星的个数。不过，或许他也因此成为不了所谓的大家。
当然，这个故事是真是假也无从得知，就像牛顿和苹果的艳遇，是为了神化而故事还是为了故事而神化。
我望着校园里的花坛，里头有一个黑漆漆的世界，那么究竟是哪个好事“先生”把这层纸捅破了？
为什么非要拿一把剑，在故事和生活中间划一条分界线？
我跟着其他的似曾相识的但并不熟悉的同学一块儿走到校门口。
妈妈和妈妈的车并没有像往常一样停在对面路边的树底下，由一辆黑色的陌生的丰田车代替。一个背着书包的女生代替我，钻到车子里头，引擎发动，然后一下子就融入了黑夜当中。
我突然有了一种被抛弃的感觉，站在面无表情的门卫旁边，夏天的晚上，燥热的空气比纷飞的小虫更加让人难受。
妈妈和妈妈的车因为某些我不知道的原因迟到了，而我的板砖在房间里安稳地躺着。我只好静静地等，然而越是这么想，背上，脖子四周，额头上的汗水却越来越多。
我再度望望月亮看看星星，他们装饰般地挂着天空上，挂在黑色的高楼上头。我想起了《海底总动员》里面的灯笼鱼，一样可怖，但是高楼是死的。
回过神来，灯光晃着我的眼睛，一辆车停在我面前，而不是对面的树底下。
车窗摇下来，穿着黑色西装的爸爸出现在我的面前，手握着方向盘，嘴唇动了动。
我慌忙从车头前绕过，到车的另一侧，钻进车子里头，系上安全带，爸爸像往常一样对我淡淡一笑，踩了油门，车子呼地启动了。
“你妈妈今天有事。”爸爸很简单地解释道：“等了很久？”
“还好，没多久。”
我大概猜到了是什么事情，是什么阻碍了妈妈还有妈妈的车。
只有这么俩句话，接下来便是长久的沉默，电台里叽叽喳喳的对白更加让我窒息，车内的空调没有起到它应有的作用。
我望着一旁的一闪而过的路灯和形形色色的路人，想着。
爸爸的话比我还少，然而即便如此，爸爸还是能够这样子不断地工作下去。
这个世界一定有我所不知道的牛顿、爱因斯坦也不能总结出来的奇妙的东西，藏在隐秘的角落里头，像齿轮一样吱吱地转动。爸爸一定是触及到了其中的什么，而我对这些玩意儿还一无所知。
到家的时候，爸爸把车停在楼前。
“钥匙带了？”
“恩。”我点了点头。
解开安全带，打开车门，背起书包，钻出车门，我突然有一种被电击的感觉，隐隐的感觉在一瞬间爆发出来。我转过身，盯着爸爸。
爸爸用一种奇妙的眼神回敬我，我感觉爸爸早就猜透了我的心思。爸爸也遗传了爷爷的本事，而这种本事在我这一代突然消失了。
“爸爸……”我突然昂起胸膛，整个人也燥热起来：“我也想去……”
爸爸一声不响地看着我，我有一种错觉，从爸爸冷漠的眼神中有一丝喜悦闪过。
我想，爸爸多半会拒绝，就像以往一样，拿学习，拿高考开刀，然而，
“上车吧。”
爸爸干脆利落地回答我，我一瞬间没有反应过来，爸爸已经把他的右手缩回到方向盘上了。
我迟疑地回到位置上，我还是无法接受这个事实，我想它无法用基因的理论去解释。
晚上的医院就更加冷清了，灯光很冷，充斥着的医院的独有的气味也把燥热的空气赶走了。
我跟在爸爸后头，走进爷爷的病房。爷爷已经睡下了，盖着蓝白色的被子，露出半张脸在外头。妈妈趴在爷爷的窗边，本来就是勉强睡着的，于是被我们的动静吵醒了——即便如此小心翼翼，在这儿丁点的声音也会被放得无限大。
妈妈回过神来，吃惊地望着我，慢慢地站起来。刚要说话，爸爸走上前去，声音被扼杀在摇篮里。妈妈转而盯着爸爸，满脸的埋怨、不解……
爸爸把妈妈扶到靠墙的躺椅上，妈妈的眼睛睁得很大，或许还没有完全接受这个情况。我只能看见爸爸的背影，爸爸从头到尾一句话都没有讲，他们在用自己的方式交流着。
最后，妈妈还是屈服了，躺了下去，意味深长地看了我一样，终于闭上了眼睛。
我的心又是一阵刺痛，但是却找不到月亮星星来缓解，窗帘早已被拉上了。
我和爸爸坐在一起，望着爷爷，望着爷爷的那半张脸。我想到了密室，想到了真空，也想到了埃及的木乃伊。
我瞥向一旁的爸爸，目不转睛地看着爷爷，我的心又是一阵刺痛。
既然这么……为什么连一顿饭的时间都没有？
难道我每天晚自修结束产生的那种幸福的感觉，真的只是小孩子才稀罕的破烂玩意儿？
我的脑中突然冒出“登堂入室”、“炙手可热”……我把最近卷子上做过的，笔记本上记下的成语统统回忆一遍，绞尽脑汁地回去。我钻进了一个牛角里头，然而越是狭窄我越是想往里爬。
钻着钻着，意识模糊起来，挣扎了几次，终究还是抵不过眼皮的重量。
意外的是，我睡得特别想。被阳光晃醒，醒来的时候，我躺在躺椅上，而不是我妈妈，妈妈坐在床边，而不是我。
我眯着眼睛坐起来，发现爸爸和爷爷都不在。
“醒了？”
“恩。”
“想吃点什么？”
“恩。”其实我并不觉得很饿。
“那么小笼包可以？”
“可以。”
“一笼够？”
我点了点头。
“你先去里面洗个脸吧。”妈妈起身，替我去买小笼包。
“爷爷呢？”我问道，在妈妈要出门的时候。
“去检查了……你爸陪着去的……”
“差不多，就可以回家了……”临走时甩给我这么一句话。
为什么？
“你爷爷昨天跑出去了……”一个声音突然冒了出来。
我望着斜对面的老婆婆，匪夷所思地看着她。
老婆婆笑了笑，似乎是对我，也好像是对着空气，不再继续说下去，只是眯着眼睛，一副半睡半醒的模样。
洗好脸之后，妈妈把一袋子小笼包带给我，还有一杯豆浆。
吃到一半的时候，我突然想起来，
“妈妈，你吃了吗？”
“吃过了……”
妈妈淡淡地笑了笑，眼中还有血丝，昨天一定还是没怎么睡好。等我全部吃完的时候，爸爸领着爷爷回来，身后还跟着一个护士。
护士叽叽喳喳说了一大堆，我什么也没听懂，妈妈在一旁频频点头。
我看着爷爷，不可思议地看着爷爷的模样，看着爷爷在护士走后被爸爸妈妈搀扶着上床。
爷爷已经瘦的只剩下皮包骨头了，我突然想起了杨绛笔下的那个老王，最后只剩下一堆骨头的老王。
我的心再度难受起来，没有什么剧烈的刺痛，而是有什么持续不断地使我难受。
“不还？”爷爷没有戴假牙，声音听起来很模糊，以往那种力道和活力消失不见了，但这就是我爷爷的声音，有些东西没有变。
“恩……爷爷！”
爷爷笑了笑，滑进被子里不再说话。
妈妈拿着碗和勺子，吹了吹。
汤匙！
没有图案，而是单纯的字浮现在脑海当中，以及它的诡异的读音。
我的的确确钻进了一个牛角里头，我有点发慌，我觉得我可能一辈子都找不到出去的路口，我被困在了这牛角里头，却是咎由自取。
爸爸递给我他的板砖，
“给老师打个电话。”
的确，已经到了自修的时辰了，比起我，爸爸更加把这些挂在心上，我走到房间外头，打开联系人。
年老师……
电话接通了。
“喂，年老师吗？”
“不还？”
“恩。”我呼吸一次，整理一下思绪：“老师，我今天可能去不了了。”
“怎么了？”声音还是很温和，希望面部表情也是如此。
“我想陪我爷爷，在医院……”
电话另一头沉默了一会儿，
“知道了……”
一样地干脆利落。
“那麻烦了，老师……再见……”
“恩……没关系，安心待在那儿吧。”
情况意外的顺利，总以为阿飘会往别处联想开去，会和一年前发生的那些不愉快的事情联系在一起。
不过，的确也没有什么时间去想这些了，毕竟高考的日子已经屈指可数了，钥匙在我自己的手上。
“爸，还是去吧……”
走进门的时候，我隐隐约约听到妈妈的话，然而爷爷迟迟没有回答。
我走进房间，气氛有些尴尬，总感觉所有人的视野都转移到我身上，我把手机递还给爸爸。
爸爸接过我的手机，不过他的眼睛始终盯着爷爷看。
“今天下午就去上海。”爸爸突然斩钉截铁地说道。
“这是我自己的事情，用不着你管。”爷爷反驳道，丝毫不落下风。
“爸……”妈妈夹在俩个男人中间，一脸的无奈。
“他们也是为了你好，去吧！”一旁的婆婆突然冒出来。
“我要回家！”爷爷一字一顿地说着。
气氛一下子尴尬起来，甚至有了火药味。
“去！爷爷，今天就去上海！”
我突然说了这么一句话，大概是我说的，因为所有人都盯着我看，我也的的确确听到了我自己的声音。然而，我也知道这不是我说的，这几个字擅自从我的肚子里，透过嘴巴钻出来，带着严肃到极点的语气。
爷爷的脸在波动，也像是在抽搐，侧过脸去，
“那就去吧……”
爷爷屈服了，妈妈松了一口气，爸爸还是像块木头一样地站着，事情就这么结束了？爷爷下午就要转去上海了？
爷爷躲在被子里悄悄地望着我，我鼓起勇气，以坚毅的眼神回应，如果爷爷能快点好起来，这是值得的。
但是有些东西可能是我一辈子都无法参透的东西，就像我正面对的，爷爷半喜半忧的眼神一样。
下午，爸爸陪着爷爷去了上海，我和妈妈回到家里。
爷爷接下来要和病魔作斗争，而我要要全心全意为接下来的高考做准备。
人生的转折点，然而我和爷爷不能并肩作战……
