序
我写的不是故事,而是琐事,一些小得别人不在意或者看不见的琐事。但正是这些琐事,曾经让我几乎透不过气来。我之所以这样认真地写,主要的是为练习写作;其次是整理我的感情,什么事情都禁不住白纸黑字的写出来,写出来就会变得更真实,可靠。在我动笔之前,我把这个想法告诉了父亲,他高兴,这正是他想做而又做不到的事情。后来,他几次在电话里问我的写作进展,结果都让他失望。其一是因为我没有把写这些事情当作主业而忙写别的,其二是他的性子急,期望大,好像以此能解决什么问题似的。
我到06年孩子放了暑假才正式动笔写,因为他的吵闹捣蛋让我无法思考去写别的,读书的灵感也抓不住。写这些东西不用费脑子,都是刻画在我心灵上的事情,提笔既能娓娓道来。文章里我尽量隐去我的情绪,只是自认为客观地描述一些事情——一些真实的,我亲身经历过的事情。题目里,我没有写我的父亲母亲,是因为,在我的那段生活里,父亲常年出门在外,带着我们在农村生活的母亲,是个默不作声的人,他们都不是主角,而演绎我们家纷繁复杂历史的,是我的哥哥嫂子们。
我记事很早,一些老远的,我认为巨大的事情,至今还一段一段的在我的脑袋里清晰展现着。但是顺序层次已经不那么有逻辑。我写作的时间顺序,有一部分是我现在推理而来的。