大定究竟是什么地方?
大定是贵州西部的一个县城,现更名为大方,距离贵阳约400华里,是通往云南的交通要冲。相比中原,贵州一直是蛮荒之地。大定更是如此,据文献记载,商代时大定属于鬼方国统治,汉朝时属于罗甸国,宋元时属于神秘的罗氏鬼国,后被忽必烈亲帅大军灭国。
明洪武年间,大定出了一个有名的彝族女土司,奢香夫人,英明的支持了旭日东升的大明王朝。从这个时期开始,贵州真正进入汉族中央政府的有效管辖。不仅如此,朱元璋还采纳了刘伯温的建议,将20万军队和60万家属留在贵州戍边,类似于现在的新疆建设兵团。从此后,贵州的汉人移民不断涌入,500年后变成了主体,原来的苗,侗,彝等反到成了少数民族。尤其是,雍正年间推行改土归流,将世袭的土地收缴,自由流通,很多汉人(那时称客民)来到贵州购买土地耕种,加速了贵州的汉化。尽管少数民族起义多达几百次,可是均被清政府镇压。清末的时候,基本上形成了耕地较好,水源较好的地区,主要是汉人,少数民族多在大山深处。
1929年的大定县城,虽处偏远之地,可也讲官话(类似四川话),虽有彝,苗,布依等多个少数民族,但更多的是汉人,尤其是从政,从商,从军者。这里也有集市店铺,石板路,木质黑瓦的民居,赶场(赶集)的时候也是热闹非常,有餐馆,面摊,米店,卖扫把的,卖布料的。。。如果是有山城小镇旧印象的人,很容易想见大定的模样。。。如果是只有如今山区县城印象的,那就要在脑中重新建立一个图景了,因为那时没有牛仔裤,没有羽绒服,没有T恤衫,没有汽车,没有摩托车,没有商场,没有楼盘,没有瓷砖镶嵌过的墙面。。。那时的小镇中心,是一条石板路,两边的小店,用的是木板一格格的扣着。。。路上的行人,有各种民族着装,头饰也不同。抬头看看,远处是山,近处也是山,并无高大建筑遮挡。
那时大定的封闭落后,主要体现在新时代的东西上,尚未通电,晚上没有电灯,更没有路灯。没有汽车,也没有像样的马路。别说大定,就连贵阳,也是在1927年才由周西城引入了第一辆汽车。因为贵州从来没有过汽车,大多数人在此之前甚至没有看见过汽车,政府料想汽车一出门一定会有很多人围观,于是,周西城就亲拟了一张告示。这张告示成为了中国交通史上最野蛮的“交通法规”:“汽车猛如虎,莫走中间路。如若不信者,死了无告处!”