放映室里看起来跟沐溦想象的有很大的出入，因为沐溦以为这久无人烟的老电影院的放映室应该是布满灰尘的，毕竟没有观众它也就失去了存在的意义。但当老人打开放映室的门的时候，沐溦看到的却是比较干净的一间屋子。16毫米的放映机放在一张比较大的老木桌子上，桌子是很老旧的样式，漆上去的朱漆只剩下惨淡的红。桌子上是老瓷缸，缸里还有没喝完的白开水，还有一卷没来得及放进放映机里的胶卷和一本红胶皮的厚厚的记录本以及一支被手指磨去漆皮的老英雄钢笔、一瓶打开的黑色墨水。桌上的所有东西都带给人一种坐上时光机穿梭回六七十年代的感觉，虽然所有的东西都已被时光镀上老旧的痕迹，但是所有的东西都是一种时常被使用的状态。屋子的后面是几排放电影胶卷的柜子，有两米多高，两米来宽的样子。柜子旁边是一架家用的安全梯，这倒是唯一一件市面上还能看到的物品。柜子上的胶卷出人意料的很干净，像是有人时常取出来擦拭的。看得出来，周老是多么的热爱这间小小的放映室，以至于去买一架小小的梯子，常常爬上爬下，去擦拭抚摸这些胶卷。沐溦从周老那里得知，这座电影院将在年末被一家地产公司收购，这里本来的时光将被淹没在都市的喧嚣里，再也不会有人记起这里曾经有过的故事。即便是这样，周老仍然在这里坚持了三十多年，就算所有曾在这里工作、玩耍的故人都已离去，就算他的儿子早就劝他退休回家，他也不肯将这座电影院抛弃，因为他们早已是一对知根知底的老朋友了。
“你们想看什么啊？虽然电影院应该是有什么电影就放什么电影的，但是你们可是我的贵宾啊。”
这一句倒是问到了沐溦他们俩，以前看电影就是根据电影院上映的片子看看哪些能提起兴趣的就去看看，现在突然要他们自己挑，倒是把他们难住了。
“我记得一部老片子，不知道这里有没有。一部美国的片子，叫做《闻香识女人》。”薛梓文想了一会儿说到。
沐溦经他一提就想起来了，自己虽然没看过这部片子，但是映像很深刻，因为常常在很多文章很多评价老片的影评里看过，知道是一部很感人的片子。
“恩恩，我也想看。爷爷，有这部电影么？”
周老想了一会儿，说到：“额，有的。这部电影是1992年在美国上映的，但是94年我们电影院才播。嗯嗯，确实是部好片子。我给你们找找。小伙子，过来帮帮忙，帮我把梯子推到第二排柜子的中间。”
薛梓文照周老说的将梯子推到第二排柜子的中间，周老准备自己上去取胶卷，但是沐溦真怕老人的身体不行踩空了掉下来，硬是要薛梓文去取的。
胶卷拿下来了，周老就忙活开了，又是擦又是放在放映机上。沐溦因为是第一次见到放电影的机器，好奇得不得了，就和薛梓文凑到周老旁边这里问这问那的，周老就乐呵呵地跟他们讲解放映机的工作原理，也顺便说说他以前工作时候的事情。等一切准备就绪的时候，周老突然说到：“诶呀。忘记了件事。你们还不能坐到厅里去看。”
“为什么啊？”沐溦问道。
“以前我还每天都打扫的，后来身子骨越来越不行，这座电影院就我一个人，实在是打理不过来。厅里的座椅，我好久没打扫了。”说着说着，周老就流露出一脸的失落。
沐溦听着，也是一阵的失落。
“周爷爷，不要紧的。我们可以在这里看啊。”薛梓文突然开口道。
“这不行不行。这样看，哪儿能看得清楚呢？”周老说到。
“不要紧的，爷爷，我们不在意的。我们一起看过好多部电影，这还是头一次在放映室看呢。”沐溦一听到在放映室里看电影，就来了兴致。
周老想了想，就要沐溦他们俩等一会儿，自己出去了，当他回来的时候他手里居然拿着两桶爆米花，递到了沐溦和薛梓文的面前，说到：“委屈你俩了，真是不好意思啊。算是我的一点儿心意，请你们吃。”
沐溦和薛梓文自是感动不已。
那天的电影，是沐溦和薛梓文看过的最浪漫的一场。当《PorUnaCabeza》的舞曲响起，弗兰克和美丽优雅的女子翩翩起舞，每一步都精妙绝伦。并不是两位出色的舞蹈演员一起的表演，而是生活里洋溢的优雅。弗兰克是盲人，他的眼睛并没有专注于身边的女人，但是他的身体专注于这场醉人的舞蹈，他的灵魂专注于生活的热情。
沐溦和薛梓文相依着一起凑到小小的放映窗口前，一起努力地欣赏着荧幕上暧昧的情调。第一次，沐溦觉得这荧幕好小，也是第一次，沐溦相信永远就在薛梓文宽实的臂弯里。
“探戈好美啊。”沐溦忍不住发出感慨，“哪天，我们也去学吧。”
薛梓文朝着沐溦笑笑，说到：“好啊。”那一脸的宠溺，看得沐溦的心都要融化在这小小的窗口后面。
“你说，我们能在一起多久？”沐溦真担心他们的爱情会像大多数象牙塔里的爱情一样，一毕业就结束。
薛梓文只是温柔地说：“我们会在一起一辈子的。”
一辈子，真是老套的话。只是映在薛梓文脸上的光让沐溦觉得这样的幸福真实的不像话。那一刻的沐溦，以为爱情就像是电影里的舞蹈，美妙且永恒。
只是生活不仅仅是电影里营造的一场梦，当沐溦终于能知晓的时候，身边的人，早就成为了过去。
