每个在奔波着为了让自己的生活能够多改善百分之一的人，都“不容易”“辛苦”或者是“可怜”。
再睁开眼的时候，是杨茜在身旁，见她醒来，杨茜便说：“叶子，快叫我白衣天使。”
“去你的。”她随手拿起一个苹果，便要啃起来。
杨茜一把夺过，“还没洗过呢。我削给你吃。”
叶想勉强挤出一个笑容。
“你和方程究竟怎么了？”像是漫不经心，却又在心里打鼓了很久的问题。
怎么了，她又怎么知道。她也想知道，他们是怎么了。
“我们分手了。”
“我知道你们分手了，我是问原因。”
“、、、、、、”叶想别过头去假寐。
“叶子，你别给我装睡。你回答我。”杨茜恼她。
“茜茜，方程不爱我了。”
“胡说，这话搁在六年前说我是信的。难道真是七年之痒不容易过去。”
不说还好，一说叶想的眼泪更止不住了。
“是我亲眼看到，难道还有假？”
“是真是假我也没有办法确认，你是当局者迷，看不到真相也情有可原。可是方程对你的感情你自己难道不知道，要说变心，现在不是太晚了吗？”杨茜的话不无道理。
可是叶想得不到答案，自己也想不出个所以然。
都说恋爱是盲目的，别人怎么看都是漏洞百出的，自己看来却残酷无比。
“更何况，你有给他机会说清楚吗，方程不是没有分寸的人。”
“茜茜，我累了，想休息了。”
她替她盖上被子，走出了病房。
叶想自己怎会不知，可是真要去探究结果却是困难重重。
出院后的第三天。
方程消失的第五天。
他们失去联系的第八天。
时间在反复提醒着叶想旧恋情早已过去的事实。只有她还在恋恋不舍。
冰箱里的食物所剩无几，从来不是可以好好照顾自己的女子，失去恋人后更加一无是处。邋遢的外形，无稽的表情。林尔凡说她简直就是糟透了。她把自己所在房间里，谁也不见，将自己隔绝在这个世界之外，企图蒙蔽自己这只是一场梦。可是心里却清楚知道，她就像是失了水的植物，枯败不堪。
杨茜不止一次来敲她家的门。甚至下了最后通牒。你说心死了还会惧怕什么呢，叶想自然是不怕的。
更糟的是，叶想此时陷入了写作瓶颈。她坐在电脑前，愣是打不出任何字。困难极了。这让她觉得恐惧，因为这对于一个写手来说是致命的。
叶想找出了方程给她写了整整六年的交换日记。从未间断。如此坚韧的男子。她怎么可能愿意错过。
现在知道林尔凡和杨茜的羡慕不是没有理由的。她为以前的自己而庆幸。却为现在的自己而悲哀。
方程，没有你，我的爱一无是处。
2008年7月8日
叶子，你的生日。
你作弄了我。可是我一点也不生气。你开心就好。你似乎总是很喜欢看我出糗的样子，你看，你多像个孩子。你最爱柠檬味的东西。就像把自己扎堆在柠檬里。我第一次见那么喜欢柠檬的女孩子。可是我问你最喜欢的果蔬是什么的时候，我以为你一定会说是柠檬，可是你却说是洋葱。你说，因为洋葱，所以有了可以流泪的理由。我想你一定是个爱哭鬼。可是我想在我身边你不会再有想哭的冲动。可能连你自己也不知道，其实洋葱和柠檬是相通的。柠檬酸了心，需要洋葱来流泪。你看，果然如我所说，当我把音乐盒掏出来的时候，你还是那么配合地哭了。我多怕你会嫌我幼稚。可你说你喜欢，天空之城好听得很。我满心欢喜。
2009年3月14日
叶子。抱歉，我失约了。
意外情况是我所疏忽的。可怜的你在寒风里等了一个半小时。我到的时候，你冻得话也不会说了。你骂我，你打我，你哭着喊，坏方程，臭方程，该死的方程。你真笨，怎么就不找个地方坐坐呢。你说，你怕你走了我会找不到。我说，你真笨，不是有手机吗。你更委屈了，哭着说，手机没电了。我哭笑不得，只能摸着你的头，把它深深埋进颈窝里。
是我不好，所以才让你流泪。以后一定不会了。
叶子，原谅我。
那个时候，就觉得，离开我你怎么办呢，如果等不到我，是不是会一直等下去呢。
可是，宁愿是我等你，也不要你再等我了。
2010年9月20日
叶子，你一定不知道。
演讲的时候的你是迷人。该怎么来形容这种迷人才不为过呢。当你讲旅途的时候，我想和你一起走。当你看风景的时候，我想身边一定要有我。当你内心向往神圣的时候，你的眼神是我从来没有见过的。
你不知道，我要嫉妒得发狂了。
你是天生的演说者，不紧张，不慌忙，坦然自若。他们看你，就像是在膜拜偶像。我从未见过这样的你，如此自信。
自信的女人是最美的。
叶子。能陪在你身边，我有多庆幸。
2011年8月27日
我们又吵架了。
我不知道究竟是哪里出错了。你的任性一如既往，我的耐心也消失殆尽。我们应该给彼此一点空间。我想，这次我不让步你一定会低头。原谅我这样的想法，可是叶子，我想你向我低一次头。放下你骄傲的自尊心，告诉我你需要我，别的不在乎。
可是你并没有，我不责怪。
我一直都知道，你把自尊心看的比命还重要。这样将一点也不夸张。
所以怎么办呢，你依旧云淡风轻地过自己的小日子，我却夜夜不得安宁。
我承认我输了。你放不下你的骄傲。
于是我问自己，你重要还是骄傲的自尊心重要。
我想我还是想要告诉你，我有多喜欢你。
你不会知道，我有多喜欢。这也是叶想想要告诉方程的，只是现在已经没有机会了。原来有些话不说，以后就没有机会再说了。方程就像在这个城市消失了一般。她再也不会听说。
