“斐斐，起床了。哎呦，爸爸的小懒虫，今天可是第一天上学，不能迟到哦。来，快起来。”一只消瘦的手轻柔地拉开被单，把我横腰抱起，放到地下，双手扶着我的肩膀，让我倚着墙站好。然后帮我把衣服和裤子脱掉，换上了一件纱制的粉色蓬蓬裙，然后扶着我向门外走去。
此时，对面房间又传来悦耳的女声，“斐斐好了吗？别迟到了。”
“好啦，好啦！我们漂亮的小公主马上出炉！”男子动作轻柔地帮我理了下衣服。
我半眯着眼环视了一下周围，洗浴间很小，甚至有点脏，面前却横着一张大大的镜子。镜子里有个睡眼迷蒙的女孩，和我一般大小，五六岁的样子。瓜子脸，脸颊却有点婴儿肥，挺翘的鼻子，剪了个齐齐的娃娃头，皮肤白皙，看起来可爱非常。此时，她把嘴巴高高地撅起来，一幅万分不满的样子，任性地紧紧闭着眼睛。男子把一块方形的布湿了水，往我脸上抹去。我不情愿地左扭右扭。镜子里的女孩也左扭右扭，脸上写着大大的我不高兴，嘴巴撅得可以挂油瓶了。在挣扎与反抗争中，男子终于帮我洗完了脸。尔后把我拥进怀里，用力地在脸颊上啵了一下，“爸爸的宝贝真漂亮！”我迷迷糊糊地睁开眼，不情愿的又嘟了一下嘴。男子轻轻拍了一下我的头“还没醒啊，不是吧？爷爷在门口等你呢。”我甚至能够感受到那快要溢出来的浓浓爱意和温暖。
走出洗浴间，清晨的霞光由玻璃上透进来，投射在客厅里，在晦暗中映出淡淡的晕色。一个老人站在门边，手扶着门把手，静待着我走过去，脸上是憨厚温暖的笑意“斐，快点子几。莫要迟到哒。老师骂赛。”他说话带着浓厚的口音，可是我却奇异地听得懂。他走过来牵过我的手，自称爸爸的男人眼含笑意地把我送过去“在学校要乖哦。”然后老人牵过我的手，紧紧地，向昏暗的楼梯口走去。那手牵得我那么紧，我甚至可以感受到那干涩的起伏的皱纹，还有那淡淡的暖意。
“我们走快点子几，到街口买个蛋糕得你吃。你奶奶昨日子不舒服，今日早上起不来。莫要上课饿到啦。走路小心点子几，看哒路。”老人乡音浓厚的浑厚声音在昏暗的楼道里显得那么安宁，阳光从高高的墙口撒进来，愈发显得楼道幽静。我亦步亦趋地走在老人身后，他的手高高地牵着我，他的身影虽则有点略微的驼背，可是却那么伟岸，好似要为我遮挡一切。路似乎没有尽头般，那么静谧，那么美好。
“斐斐上学啊。”一位中年妇人挂着菜篮跟我们打招呼。
“蓝阿姨早上好！我爷爷送我上学去！”我大声地说，自信随着我高高的嗓音，脸上大大的笑容仿佛能冲破天际。
“啊！啊啊啊！”尖叫声响彻别墅，我汗津津地从梦境中醒来。妈妈冲进我的房间抱住我，轻拍我的背，“没事了。没事了。一切都过去了。你做噩梦了吗？”
“我又做了那个梦。我不知道...我.....”我抱着妈妈，她金褐色的卷发拂在我的脸上，带着淡淡的清香，有股子安抚的味道。我慢慢的停止了抽噎。妈妈轻轻地擦去我脸上的泪痕，拍拍我的小脑袋“今天是你开学的第一天哦，我们一定穿得漂漂亮亮的！我们要好好准备！现在，妈妈要下去为全家人煮早餐了。你能自己把衣服脱下来，把裙子穿上去吗？你能做到吗？”
我咬着下唇沿，低着脑袋轻轻点头，妈妈冲我安抚地笑了笑，然后带上了门。
我是一个大约五六岁的女孩，事实上，没人知道我到底多大。我大约一年前被一户好心人在街上发现了，然后被送去了孤儿院。听说我那时浑身邋遢地不成样子，满眼哀怜地求他们给我一顿饭吃。可是我已经全然没有印象，五岁以前的记忆在我脑海中是一片空白。而在半年前，我被这户美国人家收养。家里是虔诚的基督教徒，有爸爸妈妈，一个十六岁的哥哥，一个十五岁的大姐，还有九岁的二姐，非常温馨的家庭。他们对我非常好。从他们口中，我知道了我刚来的时候完全不会讲英文，全家人一起度过了和我艰难沟通的半年，手脚并用地教我讲英文。而突然有一天我不仅会讲了，甚至看得懂了，还能歪歪扭扭地写一些。他们说也许这就是所谓的厚积而薄发吧。
事实上，我一个星期前才醒过来，之前的事与我完全是空白的记忆与他人的转述。我发现我不仅听得懂他们讲话，还能看得懂。也正是那时，我终于“熟能生巧”了。自我醒来，偶或会梦见一些东西，那些细节，细细的阳光，斑驳的墙，还有专注的充满爱意的眼睛……..虽则只是一些破碎的片断，可是那么真实，那么温暖，填满了我的心房，似乎那是另外一个真实的世界。
我知道，爸爸妈妈并不是我的亲生父母，那么我的亲生父母呢？他们为什么不要我？为什么要抛弃我？我不够好么？是我不够聪明，我太丑了，还是为什么？
爸爸妈妈告诉我，我来自遥远的东方，中国，那是一个美丽的国度。等我长大了，我将会重新迈上那片土地，去寻找我生命最初开始的地方。可是我总是不可抑制地有一种失落，好似少了一块，空荡荡的感觉。我迫不及待地想要去追问，想要在下一秒马上知道答案，为什么抛弃我？
也许我是残缺的，是不完美的，是上帝的遗弃品。否则，他们为什么要抛弃我！？于是我越来越沉默，因为潜意识里我知道，我是不好的。
有时候路过爸爸妈妈的房间，我听见他们小声的谈论。他们说，医生说我有自闭症，要带我去治。他们很忧心我，却不知道要把我怎么办，怎么把我从自闭的深渊里拔出来。而妈妈说，也许应该送我去学校，多交一点同龄的朋友，多和大家玩。妈妈说，这不是我的问题，我短短的人生都在捡垃圾和孤儿院中度过了，没有一个正常孩子的玩耍与无忧无虑，甚至不怎么和别人说话，也不需要，所以才会自闭。只要我多和同龄的小朋友接触，我就会好的。
然后上学就被提上了日程。而今天是我开学的第一天。
“叮铃铃！…………”闹钟响了，六点钟到了，“Bang!”是大姐冲进洗浴室的声音，然后是淅淅沥沥的水声，大哥也起来了，然后是二姐，爸爸，全家人都起来了。大姐鸡飞狗跳地找她的裙子，面粉，眼线笔，巨型梳子，一边把头发电卷，一边化妆。大哥淡定地拿出SAT单词开始背。二姐在帮我收书包。一边收一边告诉我哪个要收哪个不要。我沉默地站在一旁，二姐抬头看我时便点一下头。
“妈妈！帮我弄下头发!它全都糟成一团了！”大姐的叫声传来，我探出头，看见大姐拿着睫毛刷对着镜子蹭蹭蹭地往上刷。妈妈做完了早餐，往楼上跑去帮大姐弄头发，一边叫大哥把早餐分好装好“Tommy,你能把每个人的早餐都分好并装到他们各自的书包里吗?”大哥淡定地放下书，把每个人的早餐分好。把自己的早餐放进书包，然后出门开车走人。“妈妈,我去学校了！”
爸爸也匆忙跑下来。妈妈急忙喊住他，今天是Ashley第一天上学，你送一下她好么，见一下老师什么的，照顾一下她。因为我要送Jessica(大姐)去学校，实在抽不开身。爸爸冲我眨了一下眼睛，宝贝们，上车吧。二姐把我的小书包递给我，我们肩并着肩向外走去。
我坐在爸爸的吉普车的后座上，望着窗外飞驰而去的景色，心中默默地念着，我要去上学了，我要去上学了。学校应当是什么样的呢？我心中有微微的畏缩与害怕，也许同学们会发现我是不好的。他们会像家里人一样包容我吗？他们会讨厌我吗？有什么东西突然在我脑海中飞驰而过，我却抓不住它，那是一双饱含爱意宠溺的瞳子，那是一双有力的双手，我似乎见过。哦！对了。是今天早上的梦境里。
天空是空灵的淡蓝，朝霞从天边倾泻下来，猩红色渐变至淡若无色的浅橙，轻拂着大地。路边棵棵挺拔的大树争先恐后地向后方涌去。风从窗户洞里透进来，用力地扑在我的脸上。
前方的路好像一个张着血盆大口的怪兽，路变得越来越狭小，怪兽绿阴阴的巨大瞳子里闪着未知的光芒。而我，已避无可避。
我侧过脸，二姐已经睡着了。
